НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ТАЙНЫХ АРХИВОВ

ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА®

В УКРАИНЕ

№ 3

2018 год

ТАЙНЫ ИСТОРИИ

Подписной индекс 94838

Читайте в номере:

Кулачные бои запорожских казаков 2

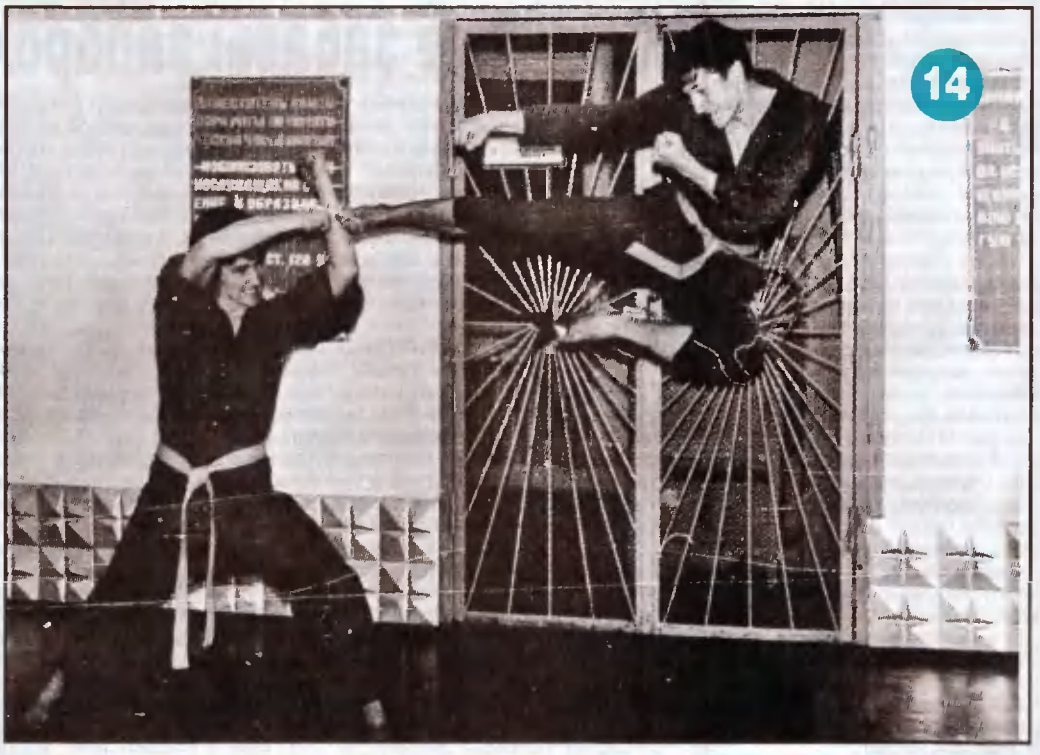
Автобус, который так и не «прижился» 3

Живите по Библии! Или пожалеете... 6

Откуда взялась «белая гвардия» 8

Не читайте сказки на ночь... 13

«Еще один прием каратэ - и «кина» не будет!»



14

Почему «Нобелевку» не дают математикам?

5

4 820098 380282 03

J-2
№3
2018 год

Пираты - народ практичный!

Существует версия, будто пираты и другие моряки надевали повязку на глаз из чисто практических соображений. Дело в том, что в трюме корабля очень темно, и при спуске туда с палубы глазам человека требуется несколько минут для адаптации.

А если моряк носил повязку, он мог снять её в трюме и сразу хорошо видеть одним глазом - это сильно повышало эффективность его работы в опасные моменты, особенно в сражениях. Хотя подтверждающих исторических сведений не существует, версия выглядит правдоподобной и была проверена тестами в наше время. Задокументировано аналогичное использование повязки пилотами на заре развития аэропланов, когда они пролетали над ярко освещёнными городами: одним глазом они могли смотреть наружу, а другим, освобождаемым из-под повязки, на карты и приборы в тусклой кабине.

Традиционно морякам позволялось носить серьгу в ухе после первого пересечения экватора или после того, как они обогнули мыс Горн. Многие из них верили, что серьга - это талисман, предохраняющий от морской болезни или не позволяющий её владельцу утонуть. Однако многие пираты носили это украшение и для практической пользы - в случае их смерти серьга становилась оплатой транспортировки к родным для того, чтобы их нормально похоронили. А пираты, отвечавшие за стрельбу из пушек, находили им ещё более банальное применение - серьги служили им ушными затычками во время громкого выстрела.

В знаменитой песне из романа Стивенсона "Остров сокровищ" поётся: "Пятнадцать человек на сундук мертвеца. Йо-хо-хо, и бутылка рому!". Логично предположить, что "Йо-хо-хо" - это хохот пиратов, однако это не так. Такой возглас использовался английскими моряками, когда им нужно было вместе одновременно приложить усилия в какой-нибудь работе - в русском языке ему соответствует фраза "Раз, два, взяли!".

Напоминаем!

Уважаемые авторы «Интересной газеты в Украине»! Вместе с материалами просим высылать также копию справки с вашим идентификационным кодом, на которой указать паспортные данные и адрес прописки. Начисление и выплата гонорара без данной справки невозможны.

Кто придумал «буденовку»?

Головной убор, получивший название "буденовка", неразрывно связан с эпохой революции и Гражданской войны. Хотя, до сих пор нет достоверной информации о том, когда впервые появились "буденовки".

Некоторые военные историки уверяют, что эти островерхие шлемы вошли в обиход еще в 1915 году и носили название "богатырки": из-за сходства со шлемами древнерусских богатырей. Долгое время они пролежали на военных складах, а после революции большевики воспользовались этими трофеями. Тем более, что денег в стране в то время катастрофически не хватало, так зачем же отказываться от готового обмундирования?

Большевики только немного изменили внешний вид "буденовок" - срезали царских двуглавых орлов и пришили звезды. Причем, звезды у разных родов войск отличались: например, пехотинцы носили звезды малинового цвета, кавалеристы - синего, летчики - голубого, и так далее.

Другие исследователи придерживаются версии советского происхождения "буденовки". По их мнению, конкурс на разработку новой формы для Красной Армии был проведен весной 1918 года. В этом конкурсе участвовали даже такие известные художники как Васнецов и Кустодиев. Впрочем, оппоненты утверждают, что именно Васнецов и был автором эскиза головного убора в 1915 году, а затем просто предложил большевикам вернуться к этому варианту.

Есть и такая версия: идея введения нового шлема принадлежит Л. Д. Троцкому. А так как в конце двадцатых годов он был выслан из Советского Союза, то об этом факте большевики предпочли забыть. Уж лучше пусть думают, что "буденовка" появилась при царе.

В народе эти суконные шлемы называли не только "буденовка" или "богатырка". Встречалось также название "фрунзевка", а некоторые остряки дали определение "громоотвод" или "умоотвод".

В Красной Армии "буденовка" использовалась более 20 лет. А причиной ее отмены стала советско-финская война 1939-1940 гг. В суровых северных условиях этот не самый теплый головной убор показал себя далеко не лучшим образом. Поэтому, 5 июля 1940 года вышел приказ Наркома обороны, в котором предписывалось заменить "буденовку" на шапку-ушанку. Правда, быстро это сделать не получилось. На фотографиях начального этапа Великой Отечественной войны нередко можно увидеть бойцов Красной Армии в шлеме.

Кулачные забавы запорожских казаков

« - Ну, давай на кулаки! - говорил Тарас Бульба, засучив рукава. -Посмотрю я, что за человек ты в кулаке!

И отец с сыном, вместо приветствия после давней отлучки, начали насаживать друг другу тумаки и в бока, и в поясницу, и в грудь, то отступая и оглядываясь, то вновь наступая».

Н.В.Гоголь, "Тарас Бульба"

Пожалуй, трудно сыскать такого человека, которому не были бы знакомы со школьной скамьи эти строки, изумлявшие нас тем, с чего это вдруг батько так сурово привечает старшего сына. Но мало кто задумывался, что эта колоритная сценка, открывающая повесть о героическом семнадцатом веке, взята Гоголем из народной жизни в веке девятнадцатом, когда еще кулачные и стеношные бои были делом обыденным не только на землях Слобожанщины, но и всей Левобережной Украины. Традиция так называемого штурхобочного боя широко бытовала среди украинских поселян, оставив о себе довольно щедрые сведения в литературе и фольклоре.

Почти до начала XX века дожил в селах степной Украины самобытный обычай стеношного боя. По воскресным и праздничным дням, чаще всего в зимнее время, когда не болела голова от забот о хлебе насущном, сходились селяне на молодецкую забаву, доставшуюся от дедов-прадедов. Сходились на утоптанном майдане, разделившись на две лавы, каждой из которых предводительствовал голова, или атаман. Бились по уговору или просто так. Бывало, что в обычное воскресенье забавы ради с раннего утра начинали устраивать стенку мальчишки, боролись, возились в снегу, секлись ивовыми прутьями вместо сабель. Затем подтягивались хлопцы постарше, дрались чаще всего из-за девок, нижняя улица против верхней, левобережная сторона против правобережной, одна молодежная громада (община) против другой. А когда солнце стояло уже высоко, сходились лавами, побросав на снег кожухи и шапки, лихие дебелые усачи, нараждая друг друга увесистыми тумаками и в грудь, и в плечи, и в бока. Порою забава перерастала в массовое побоище, лавы теряли свою стройность и смешивали ряды, где каждый боец рассыпал удары направо и налево, не разбирая в азарте своих и чужих. В такие минуты нередко слышались возгласы: "Та якого біса, куме, ти женеш мене в тришия?" или: "А що ж ти, вражий сину, лупиш мене, як сноп на току?" И кумовья, признав друг друга, потихоньку выбирались из свалки, покряхтывая и растирая ушибленные места...

Подтверждением тому, что обычай стеношного боя был широко распространен на Левобережной Украине, служит уникальная в своем роде работа известного украинского историка А.И.Маркевича "Меры против вечерниц и кулачных боев в Малороссии", опубликованная в альманахе "Киевская старина" за 1894 г. и не переиздававшаяся с тех пор ни разу.

А ведь кроме него этим вопросом интересовались А.Абрамов, А.Грачев, И.Попко, Ф.Щербина и другие исследователи старины, на чьи работы в свое время был навешен ярлык украинского буржуазного национализма. Так и лежат в архивной пыли ценнейшие памятники народной мысли, лежат и ждут своего часа. Но ситуация не столь безнадежна, особенно в последнее время, когда стали появляться переиздания ранее недоступных трудов. Обратимся же к монументальному исследованию запорожских древностей, трехтомнику Дмитрия Ивановича Яворницкого "История запорожских козаков":

"В обыкновенные праздничные дни запорожские козаки нередко развлекали себя кулачными боями: для этой цели они собирались вечером на сичевую площадь, разделялись на две лавы или партии, из коих одна составлялась из верхних, другая - из нижних куреней, и вступали в бой; в этих боях они нередко ожесточались до того, что наносили друг другу страшные увечья и даже один другого убивали".

С этим сообщением перекликаются более ранние строки А.Скальковского из "Истории Новой Сечи", изданной в 1885 г. в Одессе:

"По воскресным дням и празд-

(Окончание на стр. 4)

Автобус, который так и не «прижился»...

Во Фламандском музее трамваев и автобусов среди всяческих раритетов, вроде парового трамвая или легендарного фольксвагеновского автобуса Van, есть одна по-настоящему уникальная машина. Внешне она мало отличается от автобуса, но по сути больше походит на троллейбус. Это гиробус - особый вид транспорта. И в музее в Антверпене стоит единственный сохранившийся его экземпляр.

В 1940-х годах швейцарская электротехническая фирма "Эрликон" заказала инженеру Леонарду Биллу разработку проекта нового вида транспорта. Он задумывался как альтернатива шумному и "грязному" автобусу. И как усовершенствованный вариант троллейбуса, который всем хорош, но нуждается в непрерывной контактной сети. Не везде же ее можно протянуть. Новый вид транспорта должен был стать одновременно экологичным и маневренным.

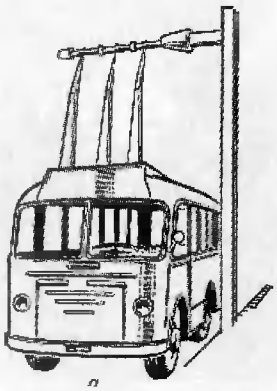
Заводная игрушка

В 1945 году Леонард Билл создал "маховичный автобус". В "Эрликоне" его тут же переименовали в гиробус, соединив греческий корень gyros ("круг, оборот") с прижившимся уже окончанием bus. Эта чудо-машина использовала для своего движения энергию, накопленную во вращающемся маховике. Как детская заводная машинка. Принцип работы довольно прост: на одном общем валу установлены маховик и электромотор, который может работать как двигатель и как генератор. При работе в режиме двигателя электромотор потребляет электроэнергию из сети и разгоняет маховик. Затем, когда мотор переключается на генераторный режим, он сам вырабатывает ток и приводит в движение тяговый двигатель. Тогда движется и весь гиробус.

Разогнанный маховик вращает генератор, но при этом постепенно замедляется. Поэтому с уменьшением запаса энергии в маховике гиробус должен делать остановки и заряжаться. Для этого у него на крыше имеются три штанги. На остановках они поднимаются и касаются токосъемников, установленных на специальных вышках через каждые несколько километров. Для зарядки нужно от 30 секунд до 3 минут.

Нужно заметить, что идея использовать энергию маховика принадлежит, конечно, не Леонарду Биллу. В Месопотамии был найден маховик, который уже примерно в 4500 году до нашей эры использовался в гончарном деле. А в начале XX века братьями Ланчестерами были изготовлены тележки с приводом от маховика. Они долгое время использовались на Южной железной дороге в Англии.

Однако машина Билла стала сенсацией. Пресса много писала и про опытный образец гиробуса, построенный в 1947 году, и про первые демонстрационные поездки с пассажирами на борту, которые состоялись через три года. Газетчики предсказывали, что вскоре "электрогиро" заменит старые двигатели. Но очередь в компанию "Эрликон" не выстроилась. Поначалу заинтересовались новым видом общественного транспорта только швейцарцы. Они закупили несколько машин и осенью 1953 года запустили маршрут между коммунами Ивердон-ле-Бан и Грандсон. Гиробусы показали себя на отлично - пассажирам нравился их плавный ход и то, что они не шумели, не издавали неприятных запахов. Но пассажиропоток между этими коммунами был невелик, и



маршрут стал экономически невыгодным. В 1960 году его закрыли.

Экономика сильнее экологии

Второй город, где появились гиробусы, - Леопольдвиль. Это столица бывшей колонии Бельгийское Конго. Там в 1955 году открылись четыре маршрута, по которым курсировали 12 гиробусов. Эти машины превосходили "швейцарских" собратьев - были чуть более 10 метров в длину, весили почти 11 тонн и пассажиров в них вмещалось не 60, а 90! Увы, "великаны" оказались довольно прожорливыми - расходовали 3,4 кВт на километр пути. Эксплуатирующая компания решила, что гиробусы невыгодны, и летом 1959 года закрыла маршруты.

В Англии было проведено исследование гиробусов, его результаты опубликовали в одном из автомобильных журналов. Статья называлась "Ограниченные экономические выгоды гиробуса в Англии". Вскоре после этого фирма "Эрликон" прекратила выпуск гиробусов. Несколько машин, которые успели сделать, были куплены бельгийцами. Три гиробуса обслуживали маршрут из Гента в пригород Мерелбеке. Их назвали G1, G2 и G3. Последний и есть единственный сохранившийся до наших дней.

Довольно быстро бельгийская компания решила, что гиробусы расходуют слишком много электроэнергии, к тому же из-за своего большого веса они портят дорожное покрытие... И в итоге в ноябре 1959 года маршрут был закрыт. А про чудо-машины постепенно забыли. Революции в общественном транспорте, которая, казалось, уже началась, так и не произошло.

Вокруг автомобилей на альтернативном топливе немало легенд. Так, рассказывают, что один харьковский изобретатель построил автомобиль, который заправлялся водой, и при этом прекрасно ездил. Или, что один французский изобретатель изобрёл двигатель, который работал почти без топлива, расходуя лишь небольшие количества металла в качестве катализатора, но злые нефтяные магнаты, которым изобретение грозило разорением, наняли для его устранения киллеров, а все материалы разработок таинственным образом исчезли...

Но даже если обратиться к более проверенным и массовым попыткам перевода автомобилей на альтернативное топливо, то и здесь можно насчитать очень большое число самых разнообразных вариантов.

Марина ВИКТОРОВА

Как выглядели девушки эпохи мезолита?

Ученые Афинского университета воссоздали лицо девушки, жившей примерно девять тысяч лет назад. Об этом сообщает National Geographic.

В реконструкции облика участвовали эндокринолог, ортопед, невропатолог, патологоанатом и рентгенолог. Используя математические алгоритмы, они на основе компьютерной томографии воссоздали череп девушки, а затем и ее лицо.

В итоге ученые установили, что у девушки был довольно массивный подборок и скулы. Цвет кожи и глаз ученые вывели из общих характеристик людей, живших в этом регионе. Возраст установили по зубам - ей было около 18 лет. Обстоятельства ее смерти выяснить не удалось.

В результате радиоуглеродного анализа стало известно, что она жила в конце мезолита - эпохи перехода людей от собирательства к выращиванию зерновых культур и скотоводству, которая считается началом цивилизации, поэтому археологи дали ей имя Авги - с греческого это слово переводится как "рассвет". Череп Авги нашли в 1993 году в пещере Теопетра в центральной Греции.

Зловредное завещание

Один остроумный англичанин по имени мистер Братт, который очень "любил" свою жену, оставил в наследство супруге 330 000 фунтов стерлингов. На время его смерти, а это был 1961-й год, огромные деньжищи! Однако получить сумму бедная женщина могла только при одном условии: "Жена должна выкуривать в доме каждый день по пять сигар моего любимого сорта"..

Стоит отметить, что жена всю жизнь категорически запрещала супругу курить в доме и вот наступила "расплата". Жаль, но дальнейшее развитие истории неизвестно. Согласилась жена на условия завещания или нет - история умалчивает.

Кулачные забавы запорожских казаков

(Окончание. Начало на стр. 2)

ничным бывали в Сечи между козаками верхних и нижних куреней кулачные бои, отчего случались великие драки и смертоубийства, и за оное взысканий не было".

Казалось бы, на первый взгляд - описание самой что ни на есть тривиальной драки. Однако в украинском языке драка обозначается довольно неуважительным словом бійка, в то время как запорожцы развлекали себя кулачными боями, проводившимися по определенным правилам. Самое понятие стеношного, или рукопашного, боя звучит по-украински как штурхобочный бой. Что же кроется за термином "штурхобочный"? И если вторая часть этого слова более чем понятна, то для объяснения первой придется сделать небольшое отступление.

В украинском языке довольно велик запас слов для обозначения различных ударов, многим из которых даны колоритные названия. Таковы, например, "лящ", "ляпас", "помордас", "бухан", "товченик", "духопелик". В ограниченном же пространстве стенки, где не было возможности для замаха, удары кулаком по большей части были прямолинейными или короткими боковыми. Самым распространенным ударом являлся, пожалуй, "тусан" (стусан), имеющий ту же семантику, что и русский тычок (с тычка), а также корень, близкий корням в словах "тузить", "мутузить", "бутузить". Почти абсолютным синонимом слову "стусан" является "штурхан". Собственно говоря, украинские слова "стусувати" и "штурхати" и означают нанесение мощных прямолинейных ударов, причем не только кулаком или ладонью, но также ногой и даже палкой. Таким образом, термин "штурхобочный бой" несет в себе не только прочтение определенной манеры нанесения ударов, но также и своеобразные правила кулачной забавы. Собственно, это и есть стеношный бой, в котором удары в лицо и ниже пояса, приводящие к увечьям, запрещены.

Штурхобочный бой имел в Украине и другие названия, такие как "рукопашний бій", "рукопаш", "навкулачки". " Упоминания о нем можно найти не только в устных преданиях, записанных позже исследователями, но и в чарующих украинских песнях, относящихся к эпохе казачества. В них кулачный бой ставился рядом с сечей, рубкой, сабельным боем, что говорит само за себя. Во многих народных песнях есть такие слова:

"Ой ти станеш з шабелькою,
А я з кулаками,
Ой щоб слава не пропала
Проміж козаками..."

Вообще эта поэтическая формула кочевала из песни в песню и обыгрывалась каждый раз на свой лад. Когда российская регулярная армия по приказу Екатерины II окружила Запорожскую Сечь, бывалые сечевики упрашивали кошевого атамана Калнишевского дать отпор солдатам если не саблями и пиками, то хотя бы кулаками. На что кошевой ответил отказом: "...бо єдина кров, християнська, гріх нам проливати...", и Сечь была сдана без боя. Те или иные следы кулачных боев щедро рассыпаны в украинской словесности. Кому с детства не знакомы присловья "боронити груддю" и "лежачого не займати" (т.е. оборонять грудью и не трогать лежачего)? Кому не знакомы фразеологические обороты, пришедшие из лексики кулачных бойцов: "почесати ребра", "надсадити бехів", "дістати по усам" и прочие? А широкая распространенность в старину прозвищ Кривонос и Перебейнос сама наводит на определенные размышления. Но самым оригинальным памятником, невольно запечатлевшим традиции украинской кулачной забавы, является, как это ни странно, не этнографический или исторический труд, а художественное произведение, точнее, поэма Ивана Петровича Котляревского, впервые опубликованная в 1798 г. в Санкт-Петербурге под названием "Энеида, на малороссийский язык перелицованная". Чем же уникальна эта поэма? Казалось бы, ничего оригинального в ней нет - очередная сатирическая переработка вергилиевской эпопеи, насыщенная бытовыми подробностями из жизни украинского села. Но за всеми вроде бы смешными проделками античных героев, выписанных в образе запорожских казаков, прослеживается тоска по старинной казачьей славе и вольностям, по минувшим дням Гетманщины и Запорожской Сечи. Именно благодаря огромному количеству подробностей, тонко подмеченных автором, "Энеиду" Котляревского часто называют энциклопедией украинской этнографии. И до сих пор с удивлением вчитываешься в описания кулачных побоищ, выведенных поэтом живыми сочными мазками. Весь текст буквально испещрен подобными яркими строками, и процитировать их все в этом кратком изложении нет никакой возможности. Порою Котляревский выводит не просто живые образы буйных драчунов, а настоящих мастеров своего дела, тех самых заводил, которые выступали "головой" в лавах и частенько решали исход всего стеношного сражения. Эти профессионалы известны были в Украине под различными названиями: "боєць", "перебієць", "ярун", "кулачник", и для многих из них рукопашный бой был делом всей жизни. Такие бойцы частенько ходили от села к селу, состязались с местными хлопцами в

борьбе "по-турецки" (т.е. за пояс, в обхват) или бились "навкулачки". Один из таких поединков сам на сам, или "герць", запечатлен и на страницах "Энеиды":

"Аж ось прийшов і перебієць,
Убраний так, як компанієць,
І звався молодець Дарес;
На кулаки став викликати
І перебійця визивати
Кричав, опарений мов пес:
"Гей, хто зо мною вийде битись,
Покуштувати стусанів?
Мазкою хоче хто умитись?
Кому не жаль своїх зубів?
А нуте, нуте, йдіте швидше
Сюди на кулаки лиш ближче!
Я бебехів вам надсажу;
На очі вставлю окуляри,
Сюди, поганці-бакаляри!
Я всякому лоб розміжжу."

На вызов не откликнулся никто, кроме "сіромахи" (бедняка) Энтелла:

"На землю шапку положивши,
По локоть руки засукав
І, цупко кулаки стуливши,
Дареса битись визивав.
Із серця скреготав зубами,
Об землю тупотав ногами
І на Дареса налізав."

Любопытно, что описанный зачин несет примерно ту же функциональную нагрузку, что обрядовые ломания и буза; отдельные элементы таких движений и доныне сохранились в народном украинском танце "трепак" (тропак, дропак). Дарес, испуганный таким оборотом дела, сперва отказывался от боя, но в конце концов поединок начинается:

"Дарес од страху оправлявся
І до Ентелла підбирався,
Цибульки б дать йому під ніс.
Ентелл от ляпаса здригнувся,
Разів із п'ять перевернувся,
Трохи не попустив і сліз.
Розсердився і роз'ярився,
Аж піну з рота попустив,
І саме в міру підмостився,
В висок Дареса затопив:
З очей аж іскри полетіли,
І очі ясні соловіли,
Сердешний об землю упав.
Чмелів довгенько дуже слухав
І землю носом рив і нюхав,
І дуже жалібно стогнав."

Красочное, не без чувства юмора описание кулачных баталий было бы незаконченным без упоминания одной существенной детали. Поэма была издана в конце XVIII века, то есть в тот самый период, когда последовал ряд указов российских самодержцев о запрете массовых побоищ. Так насколько же должна быть устойчивой традиция кулачных забав, если даже в годину запретов и гонений она бурлила своей полнокровной жизнью! Рассказ о традициях кулачного боя украинских казаков был бы неполным без упоминания еще одной системы, отличной и от "штурхобочного боя", и от поединков "сам на сам". Речь идет о навыке одиночного бойца сражаться сразу с несколькими противниками. Существует интересное предание о том, как выбирали запорожцы своих десятников. Для того чтобы обуздать буйную сечевую братию, требовались более весомые доводы, чем просто слова; а потому десятником мог быть лишь тот, кто держит своих подчиненных, что называется, в кулаке. Соискатель на это звание проходил, рассыпая удары направо и налево, сквозь строй казаков наподобие наказания шпицрутенами. Братчики тоже основательно охаживали тумаками и пинками такого смельчака, и если он с честью выходил из этого испытания, то и становился десятником. Любопытным образом перекликаются с этой запорожской легендой строки незабвенного Николая Васильевича Гоголя из "Пропавшей грамоты": "Покойный дед был человек не то чтобы из трусливого десятка; бывало, встретит волка, так и хватает его прямо за хвост; пройдет с кулаками промеж козаков - все, как груши, повалятся на землю".

Роман МИСКИН

Почему «Нобелевку» не дают математикам?

Нобелевская премия - самая престижная и самая известная в мире. Она ежегодно вручается в Стокгольме и Осло с 1901 года и собрала за это время вокруг себя множество необычных фактов.

Не динамитом единым

Создатель премии Альфред Нобель был заядлым пацифистом, что не помешало ему сколотить внушительный капитал на торговле оружием и изобретении динамита. Он считал, что само наличие опасного оружия должно запугивать противника, предотвращая войны, теракты и кровопролития. Прозрение было болезненным. Когда газеты раньше срока похоронили Альфреда Нобеля, спутав его с умершим в Санкт-Петербурге братом Людвигом, его сильно удивили утренние заголовки: "Продавец смерти", "Кровавый богач", "Динамитный король". Чтобы не войти в историю миллионером на крови, Альфред Нобель немедленно вызвал юриста и переписал завещание, которое гласило после смерти все многомиллионное имущество положить в надежный банк и доверить фонду, который будет разделять доходы от вложений на пять равных частей и вручать их ежегодно в виде премии. Задумка удалась: сейчас мало кто вспомнит о том, кто изобрел динамит, зато о премии имени Нобеля знает даже ребенок.

Долой экономику!

Изначально премия присуждалась в пяти номинациях: химия, физика, медицина, литература и достижения по поддержанию мира. Позже, в 1969 году, Шведский банк добавил к этому списку так же премию по экономике. Поскольку область экономики не была перечислена в завещании, вручают ее не из фонда Нобеля, а из фонда Шведского банка, но на церемонии вручения Нобелевских премий. Потомки Нобеля не поддерживают добавление к премии еще экономической области. "Во-первых, - говорят они, - так рушится весь смысл премии. Если она названа именем Нобеля, то и вручаться должна только в тех областях, которые сам Нобель перечислил в своем завещании. Во-вторых, Нобель просто не любил экономистов и обошел их вниманием в завещании не случайно".

«Нобелевка» падает в цене

В пересчете на нынешний курс, при переводе движимого и недвижимого имущества Нобеля в денежный эквивалент, фонд получил около 250 млн. долларов. Часть капитала сразу была вложена в ценные бумаги, и премии лауреатам вручались от прибыли. В настоящий момент состояние фонда насчитывает 3 млрд долларов. Несмотря на рост капитала фонда Нобелевской премии, в 2012 году было принято урезать ее на 20% (с 1.4 млн до 1.1 млн долларов). Такой ход, по мнению директоров фонда, поможет создать надежную финансовую подушку и обеспечить высокий денежный уровень премии на долгие годы.

Необычные лауреаты

Премия очень редко вручалась кому-либо вторично. За все годы ее существования такое случалось всего 4 раза. Федерик Сегнер получил обе премии по химии, Джон Бардин - по физике, Лайнус Полинг - по химии и премию Мира. Единственной женщиной, которая получила две Нобелевские премии, стала Мария Склодовская-Кюри.

Стэнли Уильямс, главарь преступной группировки Crips, был номинирован на Нобелевскую премию 9 раз: как писатель и как гуманист. Изначально группировка Crips противостояла полицейскому беззаконию на улицах Лос-Анжелеса, но когда разрослась, на ее счету оказалось несколько смертей полицейских и почему-то ограбление банка. Стэнли Уильямса арестовали и приговорили к смертной казни. Книги, которые Стэнли писал в заключении, стали бестселлерами, он удостоился даже Премии Президента США. Это все равно не разжалобило сердца губернатора Калифорнии Арнольда Шварцнегера, и в 2005 году главарь банды Crips был казнен.

Математики в опале

Многие знают, что в области математики Нобелевская премия не присуждается. Так же многие уверены, что причиной тому - возлюбленная Нобеля, которая ушла к математику. Действительно, в завещании математика изначально была включена в список областей, в которых вручается премия, но позже вычеркнута самим Нобелем. На самом деле, нет никаких доказательств романтичной истории, связанной с отказом Нобеля выдавать премию математикам. Более вероятен тот факт, что главным претендентом на получение премии по математике перед смертью Нобеля был Миттаг-Леффлер, которого основатель премии не взлюбил уже давно за назойливое выпрашивание пожертвований для Стокгольмского Университета. Решив быть верным себе и не давать Миттагу-Леффлеру денег, Нобель вычеркнул из списка математику и заменил ее премией Мира.

Пышный банкет

Банкет проводится сразу после вручения премий в Голубом зале городской ратуши Стокгольма. В приготовлении праздничного ужина задействованы повара ресторана при ратуше и лучшие кулинары, которые в году вручения премии удостоились звания "Повар года". Еще за три месяца до банкета члены Нобелевского комитета дегустируют три разновидности меню и принимают решение, какое именно достойно быть угощением гостей на банкете. На десерт традиционно подают мороженое, но сорт его держится в строжайшем секрете до самого вечера церемонии.

Зал украшает более 20 000 цветов из Сан-Ремо, а движения официантов отрепетированы с точностью до секунды. Ровно в 7 вечера почетные гости во главе с монархами спускаются в Голубой зал. Шведский король ведет под руку нобелевскую лауреатку, а если таковой нет, то жену лауреата по физике.

Сервиз для банкета имеет свой уникальный дизайн: выполнен в трех цветах шведского ампира: синий, зеленый и золотой и состоит из 6750 бокалов, 9450 ножей и вилок, 9550 тарелок и одной чайной чашки для принцессы Лилианы, которая не пила кофе. После смерти принцессы чашку стали хранить в специальной коробочке из красного дерева с монограммой принцессы. Блюдце от чашки не так давно было похищено.

Нобель в космосе

Чаще всего имя Альфреда Нобеля увековечивают астронавты. В 1970 году Международный астрономический союз назвал именем Альфреда Нобеля кратер на Луне, правда, на темной ее стороне. А в 1983 году в его честь назвали астероид номер 6032.

Премии, которые не присуждаются

Если достойных кандидатов на премию в какой-то из областей нет, ее просто не присуждают. Так пять раз случалось с премией по медицине, четыре раза с премией по физике и больше всего - с премией Мира. По правилам, которые приняли в 1974 году, премию можно присуждать только при жизни лауреата. Правило было нарушено лишь однажды, в 2011 году, когда лауреат премии по медицине Ральф Стайман умер от рака за два часа до вручения.

Сколько это в деньгах?

Денежный эквивалент премии плавающий, но обычно составляет более миллиона долларов США. Такую сумму не каждый ученый пускает на развитие своих научных исследований. Иван Бунин, со всем размахом русской души потратил деньги на вечеринки. Поэт Рене Франсуа Арман Сюлли-Прюдом организовал свою премию, которая была не так успешна, как нобелевская, но просуществовала шесть лет и вручалась мастерам поэзии. Венгерский писатель Ирме Кертеш отдал свою премию жене, таким образом оценив ее героическую верность ему в трудностях и нищете. "Пусть купит себе платьев и украшений, - прокомментировал свое решение писатель, - она это заслужила".

Пол Грингард, исследовавший взаимосвязь между нервными клетками, что впоследствии послужило созданию антидепрессантов, потратил премиальные деньги на создание собственной премии Pearl Meister Greengard. Ее часто презентуют как аналог Нобелевской премии для женщин, потому как в научном мире, по словам Гринарда, существует огромная дискриминация женщин. Премию ученый посвятил своей умершей при родах матери.

Премия мира

Самой спорной и политически заангажированной из шести областей, в которых присуждается премия, является премия Мира. На премию в разные времена номинировались такие безусловные злодеи, как Адольф Гитлер, Бенито Муссолини, Иосиф Сталин.

Так, в 2014 году на нее номинировался Владимир Путин. Семнадцатилетняя Малала Юсуфай из Пакистана, отобравшая у Путина победу, стала самой юной обладательницей Нобелевской премии. Ее борьба за образование девочек в исламских странах привела к всемирному признанию и престижной премии. Радикальные исламские группировки объявили девушке джихад (священную войну) и сразу после вручения премии пытались ее убить, но Малала выжила и продолжает бороться за права женщин на образование.

По материалам «Буквы»

Живите по Библии! Или пожалеете...

В 2017 году славянские баптисты широко отмечали 500-летие Реформации, априори причисляя себя самих к этому явлению. Раздаются, конечно, редкие голоса, заявляющие, что баптисты к реформаторам никаким, как говорится, боком. Разобраться в этом наверное сложно. Но не безнадежно. Книга Стефана Цвейга "Совесть против насилия: Кастеллио против Кальвина" может помочь в этом нелегком деле. Хотя бы частично. Написана она была в 1936 году, на русском увидела свет в 1985-м. Читаем вместе.

С того часа, как этот сухопарый, суровый человек в черной ниспадающей рясе священника вступил в город через ворота Корнавен, начинается один из самых примечательных экспериментов всех времен: государство, дышащее с помощью бесчисленных живых клеток, должно превратиться в застывший механизм, а народ со всеми своими мыслями и чувствами - в единую систему; это первая попытка полной унификации, которая предпринимается здесь, в Европе, во имя идеи.

С демонической серьезностью, с хорошо продуманной систематичностью приступает Кальвин к своему дерзкому плану - создать в Женеве первый вариант царства божьего на земле: общество без земной подлости, без коррупции, беспорядка, пороков и грехов, истинный новый Иерусалим, откуда должно исходить спасение всего земного - отныне только эта единственная идея определяет его жизнь, а его жизнь в свою очередь служит только этой единственной идее. Необычайно серьезно, невероятно честно относится этот железный идеолог к своей великой утопии, и за четверть века своей духовной диктатуры Кальвин никогда не усомнился в том, что, беспощадно лишая людей всякой индивидуальной свободы, он только помогает им. Ибо этот благочестивый деспот полагал, что с помощью всех своих требований и невыносимых сверхтребований он не добивается от людей ничего иного, кроме обязанности жить правильно, то есть в соответствии с волей и законом божьим...

Одна-единственная книга является сейчас в Женеве господином и судьей, богом и законодателем, а ее проповедник - единственным авторитетным толкователем этого закона. Он - "судья" в духе Моисеевой Библии, и его власть над правителями и народом неоспорима. Теперь не магистрат и гражданское право, а только истолкованная консисторией Библия определяет, что позволено и что запрещено, и горе тому, кто осмелится хотя бы в мелочи не повиноваться этому принуждению! Ибо всякого, кто воспротивится диктатуре проповедников, будут судить как бунтовщика против бога, а комментарий к Священному писанию вскоре будут писать кровью...

Для того чтобы столь жестоко лишить личность прав, по-варварски ограбить ее ради общества, Кальвин применяет особую методику, знаменитую "discipline", "церковное повиновение". И едва ли когда-нибудь, вплоть до наших дней, человечеству навязывалась более суровая узда. С самого начала этот гениальный организатор загоняет свое "стадо", свою "общину" в сеть из колючей проволоки параграфов и запретов, так называемых "ордонансов", и одновременно, чтобы следить за осуществлением своего морального террора, основывает собственное ведомство - "консисторию", задача которой вскоре определяется в высшей степени двусмысленно: "наблюдать за общиной, чтобы по-настоящему чтили бога".

Но сфера влияния этой инспекции нравов только внешне ограничивается религиозной жизнью. Ведь в тоталитарном представлении Кальвина о государстве земная жизнь и мировоззрение полностью сливаются, и тогда даже самое сокровенное проявление жизни автоматически попадает под контроль власти; ищейкам из консистории, "ansiens", настоятельно предписывается "следить за жизнью каждого". Ничто не должно ускользнуть от их внимания, и "контролировать следует" не только "произнесенное слово, но также мнения и взгляды".

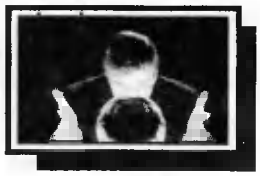
Само собой разумеется, с того дня, когда в Женеве вводится такой всеобщий контроль, больше не существует частной жизни. Кальвин одним махом обогнал католическую инквизицию, которая все же сначала рассылала своих шпионов и соглядатаев для получения сообщений или доносов. Но, согласно мировоззренческой системе Кальвина, каждый человек постоянно склонен к злу, и поэтому в Женеве каждого заранее подозревают в грехах, и он должен мириться с надзором. Со времени возвращения Кальвина во всех домах разом открылись двери, а стены вдруг стали прозрачными. В любой момент, днем и ночью, в ворота могут резко постучать, и появится член религиозной полиции для "досмотра", причем горожанин не может ему помешать. Самый богатый и самый бедный, самый значительный и самый мелкий должны по меньшей мере раз в месяц давать подробный отчет этим профессиональным шпионам от морали.

В ордонансах говорится: "Следует располагать достаточным временем, чтобы не спеша вести расследование" - и вот убеленные сединами, почтенные, испытанные мужи, как ученики в школе, должны позволять часами проверять себя: хорошо ли они знают наизусть молитвы или почему они пропустили хоть одну проповедь Кальвина. Но и после такого экзамена по катехизису и рассуждений о морали проверка отнюдь не закончена. Потому что эта полиция нравов вмешивается во все. Она ощупывает женские платья: не слишком ли они длинны или коротки, нет ли на них лишних оборок или рискованных вырезов; она осматривает прическу: не чересчур ли замысловато она сооружена, и пересчитывает кольца на пальцах и туфли в шкафу.

Из комнат идут к кухонному столу - не готовится ли супчик или кусок мяса сверх единственного дозволенного блюда, не спрятаны ли где-нибудь сладости или варенье. А благочестивый полицейский идет по дому все дальше. Он влезает в книжный шкаф: нет ли там какой-нибудь книги без штампа августейшей цензуры консистории, он роется в ящиках: не спрятаны ли там икона или четки. Он выспрашивает слуг о господах, детей - об их родителях. Одновременно он прислушивается к уличному шуму: не поет ли кто-нибудь светскую песню, не играет ли на музыкальном инструменте, или, может быть, предается дьявольскому пороку веселья. Ибо теперь в Женеве постоянно преследуется любая форма развлечений, любой "paillardise", и горе тому гражданину, который попадется на том, что зашел однажды после работы в таверну выпить глоток вина либо развлечься игрой в кости или карты!

День за днем идет эта охота на людей, и даже в воскресенье шпионы от морали не делают передышки. Они опять обходят все переулки, стучат в каждую дверь и смотрят, не предпочел ли какой-нибудь лодырь или нерадивый остаться в постели, вместо того чтобы получать духовное наслаждение от проповеди господина Кальвина. А в церкви уже стоят наготове другие соглядатаи, они доносят на каждого, кто слишком поздно входит в храм божий или хочет раньше времени покинуть его. Эти официальные пастыри от морали вездесущи и неутомимы; вечерами они прочесывают темные беседки на берегу Роны: не предается ли какая-нибудь грешная пара невинным ласкам, на постоялых дворах роются в постелях и чемоданах иностранцев. Они вскрывают каждое письмо, которое посылают из Женевы или в Женеву, и хорошо организованная бдительность консистории распространяется далеко за городские стены.

В карете, в лодке, на корабле, на иностранных ярмарках и на соседних постоялых дворах - повсюду сидят ее платные шпионы; каждое слово, которое произнес какой-нибудь недовольный в Лионе или Париже, неизбежно становится известным. А вскоре к этим официальным или платным надсмотрщикам присоединяются бесчисленные добровольцы, что делает эту уже самое по себе невыносимую слежку еще более невыносимой. Потому что везде, где государство терроризирует своих граждан, процветает отвратительное явление - добровольный донос. Там, где в принципе разрешается и даже поощряется доносительство, честные в обычных условиях люди из-за страха сами становятся доносчиками: только чтобы отвести от себя подозрение в "преступлении против бога", каждый косо смотрит на своих сограждан и подсматривает за ними. К тому же "zelo della paura", усердие страха, нетерпеливо опережает всех доносчиков. И уже через несколько лет консистория могла бы, по сути дела, прекратить всякий надзор, потому что все граждане стали добровольными контролерами. Днем и ночью



течет мутный поток доносов и поддерживает постоянное движение мельничного колеса церковной инквизиции.

Как в условиях такого постоянного морального террора чувствовать себя уверенным и невиновным в нарушении заповедей бога, если Кальвин, в сущности, запретил все, что делает жизнь радостной и желанной? Запрещены театры, увеселения, народные празднества, танцы и игры в любой форме; даже такой невинный спорт, как бег на коньках, вызывает желчное недоброжелательство Кальвина. Запрещена всякая иная одежда, кроме самой скромной, почти монашеской: так, портным запрещено шить по новым фасонам без разрешения магистрата, девушкам в возрасте до пятнадцати лет запрещено носить шелковые платья, а после этого - бархатные, запрещены платья с вышивкой золотом и серебром, золотые галуны, пуговицы и пряжки и вообще всякое употребление золота и украшений из драгоценного металла. Мужчинам запрещено носить длинные волосы с пробором, женщинам - делать любые пышные прически с завивкой, запрещены кафтаны с кружевами, перчатки, оборки и модная обувь.

Запрещены семейные торжества с участием более двадцати человек, запрещено во время крестин или помолвок подавать больше определенного числа блюд или сладостей, например варенья. Запрещено пить иное вино, кроме местного красного, запрещено произносить тосты, запрещены дичь, птица и паштеты. Супругам запрещено во время свадьбы или шесть месяцев спустя делать друг другу подарки. Само собой разумеется, запрещены всякие внебрачные связи; и помолвленным - тоже никакого снисхождения. Местным жителям запрещено заходить в трактир, трактирщику запрещено подавать иностранцу еду и питье прежде, чем он совершит молитву, а, кроме того, ему строго вменяется в обязанность шпионить за своими гостями, "diligemment" следить за каждым подозрительным словом или намерением.

Запрещено без разрешения печатать книгу, запрещено писать за границу, запрещено искусство во всех своих формах, запрещены иконы и скульптуры, запрещена музыка. Даже во время благочестивого пения псалмов ордонансы приказывают "тщательно следить за тем", чтобы внимание обращалось не на мелодию, а на дух и смысл слов, так как "бога следует прославлять только живым словом". Отныне некогда свободным гражданам не разрешается даже свободно выбирать имена для крещения детей. Запрещаются хорошо известные на протяжении столетий имена Клод и Амаде, потому что их нет в Библии, а вместо них навязываются библейские, например Исаак и Адам. Запрещено произносить "Отче наш" по-латыни, запрещено отмечать праздничные дни пасхи и рождества, запрещено все, что нарушает торжеством серую однообразность бытия, запрещены, разумеется, даже проблески духовной свободы в печатном или устном слове. И запрещена - как высшее из всех преступлений - любая критика диктатуры Кальвина: под звук барабанов настоятельно предостерегают "говорить об общественных делах иначе, чем в присутствии Совета".

С удивлением спрашиваешь себя, как республиканский город, который десятилетиями жил по-гельветически свободно, мог выносить такую савонаролову диктатуру, а доныне по-южному веселый народ - подобное подавление жизнерадостности? Как удавалось одному аскету-интеллектуалу совершать такое абсолютное насилие над радостью бытия тысяч и тысяч? Секрет Кальвина не нов, он вечен для всех диктатур: террор. Не следует заблуждаться: насилие, которое ничего не боится и издевается над всякой гуманностью как над слабостью, - это чудовищная сила. Систематически совершенствуемый, деспотически осуществляемый государственный террор парализует волю отдельного человека, ослабляет и подтачивает всякую общность. Он въедается в души как изнурительная болезнь и - это его последний секрет - вскоре всеобщая трусость становится ему помощником и прибежищем, потому что если каждый чувствует себя подозреваемым, он начинает подозревать другого, а боязливые из-за страха еще и торопливо опережают приказы и запреты своего тирана.

Организованное господство страха всегда совершало чудеса, а Кальвин никогда не медлил, снова и снова осуществляя это чудо, если речь шла о его авторитете; едва ли какой-нибудь духовный деспот превзошел его в неумолимости, и его жестокость не извиняет то, что она - как все свойства Кальвина - была, по сути дела, лишь продуктом его идеологии. Конечно, этот человек духа, этот неврастеник, этот интеллектуал лично питал исключительное отвращение к крови и, будучи неспособным - как он сам признается - выносить жестокость, никогда не был в состоянии присутствовать ни на одной из совершавшихся в Женеве пыток или казней.

Жестокое, безжалостное отношение к любому "грешнику" Кальвин считал самым главным положением своей системы, а полное ее осуществление, в том числе и в области мировоззрения, - обязанностью, возложенной на него богом; таким образом, он полагал лишь своим долгом вопреки собственной природе воспитывать в себе неумолимость, систематически закаливать в себе жестокость с помощью дисциплины; он "упражняется" в нетерпимости как в высоком искусстве: "Я упражняюсь в суровости во имя подавления всеобщих пороков".

Конечно, этому человеку, обладавшему железной волей, великолепно удалось подготовить себя для совершения зла. Он открыто признает, что предпочитает видеть, как понес наказание невиновный, чем если хоть один виновный избежит божьего суда, и когда случилось, что одна из многих казней из-за неловкости палача превратилась в невольную пытку, Кальвин, извиняясь, пишет Фарелю: "Конечно, не без особой воли божьей вышло так, что приговоренные вынуждены были терпеть такое продолжение мучений". Лучше быть слишком суровым, чем слишком мягким, когда речь идет о "чести бога", аргументирует Кальвин. Нравственное человечество может возникнуть только с помощью постоянной кары.

Нетрудно представить себе, к какому кровопролитию вело осуществление подобного тезиса о неумолимом Христе, о боге, который неустанно "должен защищать свою честь", в том, еще средневековом мире. Уже за первые пять лет господства Кальвина в относительно небольшом городе тринадцать человек повешены, десять обезглавлены, тридцать пять сожжены, кроме того семьдесят шесть изгнаны из своих домов, и это не считая большого числа тех, кто своевременно бежал от террора. Вскоре все темницы в "Новом Иерусалиме" настолько переполнены, что их комендант вынужден сообщать магистрату; он больше не может принимать новых заключенных. Не только приговоренные, но и просто подозреваемые подвергаются столь ужасным мучениям, что обвиняемые предпочитают кончать жизнь самоубийством, нежели следовать в камеру пыток; в конце концов совет вынужден даже издать распоряжение, согласно которому заключенные днем и ночью должны находиться в наручниках, "чтобы предотвратить случаи подобного рода".

Но Кальвин никогда не скажет ни одного слова, чтобы прекратить эти зверства; наоборот, по его настоятельному совету наряду с тисками для пальцев и дыбой при допросе с пристрастием вводится еще chauffement de pieds, прожигание подошв ног. Ужасна цена, которую город платит за "порядок" и "дисциплину", ибо никогда Женева не знала стольких кровавых приговоров, наказаний, пыток и ссылок, как с тех пор, когда там от имени бога начал господствовать Кальвин.

Однако наибольшую опасность представляли не эти варварские кровавые приговоры, с помощью которых Кальвин подавил чувство свободы у жителей Женевы; по-настоящему изнуряющее действие оказывали систематические мучения и ежедневные запугивания. Возможно, на первый взгляд покажется смехотворным, в какие мелочи вмешивается "discipline" Кальвина. Но не следует недооценивать изощренности этого метода. Кальвин намеренно соткал сеть запретов с такими плотными мелкими ячейками, что проскользнуть и остаться на свободе, по сути дела, невозможно: он намеренно нагромождает запреты именно в самых незаметных мелочах, чтобы каждый постоянно чувствовал себя виновным и возникало непрерывное состояние страха перед всесильным, всезнающим авторитетом. Ибо чем больше ловушек ставят справа и слева на повседневном пути человека, тем труднее ему ступать свободно и прямо, и вскоре в Женеве становится невозможно чувствовать себя уверенно, так как консистория объявляет грехом любой беззаботный вздох.

Иисус на месте!

В ходе раскопок в Храме гроба Господня археологи получили подтверждение, что Кувуклия находится на том самом месте, которое еще в IV веке нашей эры было определено императрицей Еленой как гробница Иисуса Христа.

Впервые археологи сняли мраморную плиту, установленную над местом погребения Христа в 1555 году. Под этой плитой оказалась еще одна, датируемая эпохой крестоносцев. На плите из серого мрамора вырезан крест.

"Землетрясения, пожары и завоевания неоднократно разрушали Храм. Мы не знали, находится ли Кувуклия в правильном месте. Сейчас мы получили доказательство, что это то самое захоронение, что нашел император Константин и которому поклонялись крестоносцы", - сказал археолог Фредерик Хиберт.

По его словам, после раскопок первыми в гробницу зашли представители армянской и греческой православной церквей, а также францисканцев, - в их ведении находится святыня. Он добавил, что человеческих останков в гробнице обнаружено не было.

Хиберт отметил, что достичь договоренности о проведении раскопок было крайне сложно, поскольку любой вопрос, касающийся Храма, требует бесконечных согласований между конфессиями. В качестве примера археолог привел лестницу, которую не сдвигали с места 240 лет.

Напомним: согласно евангельской традиции, после смерти на Голгофе Христос был снят с креста и захоронен в находившейся рядом пещере. Через три дня, когда ученики пришли за его телом, они не обнаружили Иисуса и поняли, что он вознесся на небо.

В 326 году император Константин отправляет свою мать, императрицу Елену, в Иерусалим, чтобы найти гроб Господень и крест, на котором Иисус был распят. Согласно Евсевию Кейсарийскому, гробница была обнаружена под языческим храмом Афродиты.

Менее чем за десять лет на этом месте был возведен Храм гроба господня. Место погребения Христа было обозначено ротондой - Кувуклией. Она несколько раз уничтожалась и восстанавливалась, и только сейчас получено подтверждение, что ее местоположение не изменялось.

Откуда взялась «белая гвардия»?

Сто лет назад, зимой 1917-1918 годов в бывшей Российской империи разгоралась Гражданская война. Вспыхнув двумя столичными очагами еще в октябре-ноябре 1917 года, зимой она перешла от "малых форм" в региональную фазу, чтобы вскоре раскинуться кровопролитными фронтами и широкомасштабными мятежами от Северного океана до Кавказа, от Кронштадта до Дальнего Востока.

Доктор исторических наук, профессор Ярослав Леонтьев рассказывает о том, как начиналась гражданская война в России, откуда пошел термин "Белая гвардия" и как уживались в одном лагере антибольшевистского сопротивления генералы-монархисты и революционеры-эсеры.

- Во многих учебниках истории - как советских, так и постсоветских - примерным временем начала Гражданской войны в России считается декабрь 1917 - январь 1918 годов - то есть, примерно сто лет назад. Это было время консолидации белогвардейского движения на Юге России. На ваш взгляд, когда в действительности Гражданская война в России стала фактом?

- Малая гражданская война началась в октября 1917 года одновременно в Москве и Петрограде. И даже еще раньше - во время Июльского кризиса в Петрограде и при подавлении юнкерами из Москвы солдатских беспорядков в Нижнем Новгороде. "Корниловка" Марина Цветаева написала тогда пронзительное стихотворение о трех погибших юнкерах. После свержения Временного правительства в Москве шли упорные, кровопролитные бои между Красной гвардией и Белой гвардией (понятие "Белая гвардия" и родилось в те дни как раз в Москве).

То есть, с одной стороны был очаг в Москве, где Кремль в ходе ожесточенных сражений переходил из рук в руки. Хотя, конечно, противостояние было неравным: у юнкеров было мало боеприпасов, да и самих юнкеров было мало по сравнению с красногвардейцами.

С другой стороны, примерно в это же время была попытка контрпереворота, предпринятая несколькими юнкерскими училищами в Питере. Это восстание было быстро и резко подавлено. Причем в Петрограде силы были еще более неравные - против нескольких сотен юнкеров воевали около десяти тысяч красногвардейцев и революционных солдат. Этим юнкерским контрвосстанием формально руководил -"Комитет спасения Родины и Революции" - но данная организация существовала больше на бумаге, так и не смогла по настоящему развернуться в будущем. Хотя там документы подписывались громкими фамилиями - членами ЦК партии эсеров Гоцем и Авксентьевым, но на деле эти люди не руководили восстанием, а уже скрывались в подполье.

Следует отметить, что в Москве сопротивление большевикам оказали не только юнкера. В Белую гвардию активно записывались и студенты Московского университета и других вузов.

- Каково происхождения термина "белые"? Во время Французской революции монархически настроенные мятежники Вандеи использовали белые кокарды как эмблему - по цвету белого знамени королевской Франции и их часто называли "белыми". Это не оттуда пошло?

- Нет, я думаю тут была другая традиция, возникшая спонтанно. Во время Февральской революции, когда народ всячески выступал против городовых (их разоружали и даже убивали), на смену старой полиции пришла студенческая и рабочая милиция. И эти милиционеры одевали белые повязки. И когда через полгода начались бои в Москве, сторонники свергаемого Временного правительства вновь одели эти белые повязки в качестве отличительного знака - чтобы отличаться от красных ленточек и повязок своих противников.

- Каковы были мотивы юнкеров - этой молодежи, которая была главной силой антибольшевистского сопротивления на ранних этапах? В советских детских книжках с картинками про революцию юнкера были представлены такими озлобленными щенками "старого режима", ненавидевшими "рабочий люд" и готовыми убивать за свои классовые привилегии...

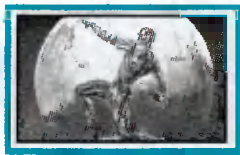
- Юнкера в первую очередь оставались верны присяге и воспринимали большевиков как узурпаторов. У Паустовского в "Повести о жизни" хорошо описан момент, когда у Никитских ворот в Москве было объявлено временное прекращение огня - чтобы собрать раненых, дать коридор мирным жителям, чтобы они могли выйти из-под обстрела. И репортер Паустовский фиксирует, как переругивались юнкера и красногвардейцы. "Эй вы, темляки-сопляки, хватит дурить, бросай оружие!" - кричали красногвардейцы юнкерам. Юнкера отвечали, что "У нас присяга!". Красногвардейцы говорили: "А кому присягали? Керенскому? Так он удрал, сукин кот, к немцам!" "России мы присягали, а не Керенскому!" - отвечали юнкера. "Так мы и есть Россия!" - говорили красногвардейцы. После этого обмена репликами бой возобновился.

А так вообще юнкера были очень разными по партийной принадлежности. Были юнкера-социалисты. У них даже существовал Союз юнкеров-социалистов, одним из руководителей которого был Леонид Каннегисер, который потом застрелит главу петроградской ЧК Урицкого. Кстати, Каннегисер был евреем, а именно временное правительство открыло евреям путь в юнкерские училища.

Хотя, наверное, были среди юнкеров и убежденные корниловцы, и просто беспартийные республиканцы, и люди более правых взглядов.

- Можно ли сказать, что в ноябре-декабре 1917 года Гражданская война уже шла в России?

- В малых формах - да. Я бы делил события Гражданской войны на несколько фаз. Во-первых, это "малая гражданская война" - если проводить какие-то более поздние параллели, то это по масштабу напоминает противостояние между Верховным Советом и Борисом



Ельциным в октябре 1993 года. Во-вторых, это "локальная гражданская война", когда войной охвачен тот или иной регион. Такая война начала разворачиваться в декабре 1917 года, когда разоруженные в Москве и отпущенные юнкера и офицеры подались на Дон, где начиналось формирование Добровольческой армии. Плюс ожесточенные бои юнкеров со сторонниками Советов в Иркутске под руководством командующего военным округом, эсером и бывшим политкаторжанином Краковецким в конце декабря 1917-го. Плюс действия оренбургских казаков атамана Дутова.

А крупномасштабная война начинается уже позднее - с фронта в Поволжье, с лета 1918 года. В это время разворачиваются бурные события в самых разных регионах. В разных городах Сибири свергают большевиков, создается Комитет членов Учредительного собрания (Комуч) в Самаре, оказывает наиболее серьезное сопротивление Чехословацкий корпус, при этом сохраняются очаги сопротивления на юге России.

Кроме того, мы должны выделить в особую, совершенно отдельную историю события в Украине. Украина тогда была занята немецкими войсками, и там все-таки было создано другое государство - Украинская Держава гетмана Скоропадского. Но перед этим было подавленное Центральной Радой восстание рабочих "Арсенала", а потом кровавый захват Киева войсками Муравьева и Антонова-Овсеенко. Так что Украина выпадает из типологии общероссийских событий.

- Белое движение - очень неоднородная сила. По сути, это широкая над-идеологическая коалиция, в которой сошлись в ситуационистских союзах самые разные люди - от революционеров типа Бориса Савинкова, до крайне-правых монархистов, типа барона Унгерна. Насколько легко давался такой путь тому же Савинкову и людям его типа? Наверное для них это было непросто - сидеть в одних окопах с царскими генералами?

- Сейчас в издательстве "Молодая гвардия", как раз к столетию всех этих событий вышли две большие книги. Первая книга Вячеслава Бондаренко под названием "Белые". Там белая обложка и двуглавый орел. Вторая - моя в соавторстве с Евгением Матониным - там дизайнер сделал красную обложку и перевернутого двуглавого орла, которого внизу ждут штыки.

Мы с Матониным в предисловии оговариваемся, что пытаемся дать разные оттенки красного - от "розовых" правых эсеров до радикальных большевиков. А автор книги "Белые" наоборот, написал в своем предисловии, что "у белого цвета нет оттенков". И здесь я с ним бы поспорил.

Конечно, "белые" были разные. В какой-то момент среди "белых" были и "розовые" - те же правоэсеровские силы, которые действовали на Волге в рядах Народной армии Комуча. При этом там же, среди "белых", были и ультраправые.

Есть и другие критерии различий внутри белогвардейского лагеря. Были германофилы - тот же атаман Краснов. Но были и сторонники Антанты, сторонники продолжения той же войны с Германией, которую они вели на фронтах Первой мировой. И свое участие в белом движении они рассматривали в том числе как продолжение войны с Германией.

Так что у белого цвета во время гражданской войны было много оттенков. Были и "бело-розовые", и "бело-зеленые". Кстати, у "зеленых" ведь тоже все было непросто. Были "красно-зеленые", которые действовали в тылах у белогвардейцев, были "бело-зеленые", которые воевали против Красной армии.

Что касается Савинкова, разумеется, на него многие офицеры и генералы смотрели косо. Но считали, что для общего (на тот момент) дела он полезен - если у него есть связи, энергия, опыт конспирации.

Интересно, что во время Гражданской войны он работает с разными людьми. Сначала Савинков подается на Дон. Позднее он передислоцируется в Москву, на подпольную работу. В феврале-марте 1918 года Савинков создает "Союз защиты Родины и Свободы" -. В работе в этой организации участвуют и офицеры-республиканцы, и офицеры-монархисты, и сам Савинков - эсер, исключенный из партии социалистов-революционеров за связи с Корниловым еще в сентябре 1917 года. С Савинковым был и полковник Александр Перхуров, который причислял себя к монархистам - позднее он поднимет антибольшевистское восстание в Ярославле. Там же, в этой организации, был и последующий постоянный соратник Савинкова Александр Дикгоф-Деренталь, а также военврач Григорьев - будущий лидер восстания в Муроме.

Савинков создает разветвленную конспиративную структуру, перебрасывает людей в Ярославль, в Рыбинск, в Муром - сотрясает большевистскую Россию восстаниями и заговорами.

- Насколько разгон большевиками Учредительного собрания способствовал эскалации войны?

- 23 ноября 1917 года, уже после разгрома в Петрограде восстания, формально руководившегося "Комитетом спасения Родины и Революции", возникает другая организация - "Союз защиты Учредительного собрания" который возглавлял один из военных руководителей февральских событий 1917 года, старший лейтенант флота Василий Филиппповский. Костяк этой группы составляли депутаты-фронтовики, которые готовились защищать Учредительное собрание с оружием в руках. У них были связи в воинских частях. Рядом были будущий глава Боевого отряда ПСР Григорий Семенов и будущий писатель, а тогда ярый оппозиционер Виктор Шкловский. Но руководство партии эсеров спасовало, не пожелало втягиваться в новый виток противостояния. В частности, лидер эсеров Виктор Чернов, по воспоминаниям эсера Бориса Соколова, говорил, что нужно выходить на невооруженную демонстрацию в защиту Учредительного собрания. Чернов утверждал, что ветеран революционного движения Марк Натансон и лидер меньшевиков-интернационалистов Юлий Мартов имели разговор с Лениным, и он, в свою очередь, заверил их, что большевики не будут действовать насилием.

Потом эти фронтовики-депутаты проклинали Чернова - все закончилось расстрелами мирных демонстраций и в Петрограде, и в Москве.

Но на этом этапе к какому-то новому витку насилия расстрелы демонстраций не привели. А вот потом, когда эти фронтовики-депутаты поехали на Волгу, на Каму, они уже будут поднимать знамя Комуча и Народной армии. Одному из них - эсеру и будущему писателю-фантасту Борису Фортунатову посвящен отдельный очерк в книге "Красные".

Роман ПОПКОВ

Кто владел древним калькулятором?

Подводные археологи обнаружили в остове корабля у острова Антикитера, где был найден знаменитый Антикитерский механизм, компьютер древних греков, останки предположительного члена экипажа этого "хайтек-судна".

Одно из самых удивительных открытий в истории археологии и древнегреческой истории было совершено в начале прошлого века, в 1901 году, когда водолазы обнаружили остов древнеримского судна у берегов острова Антикитера. В трюме этого корабля они обнаружили необычное механическое устройство, состоявшее из нескольких десятков шестерен и циферблатов, которое было названо "Антикитерским механизмом".

Точная функция этого древнегреческого "гаджета" остается предметом споров среди ученых, однако большинство историков предполагают, что он представлял собой первый в истории "компьютер" - вычислительную машину, которой ее владельцы пользовались для определения положения планет на небосводе и других астрономических расчетов.

Очень скоро можно будет узнать некоторые детали из жизни его потенциального владельца благодаря находке Брендана Фоли, подводного археолога из Океанографического института Вудс-Хоул (США), и его коллег, которым удалось найти рядом с кораблем фрагменты черепа и другие останки человека.

Эти останки - череп, несколько зубов, кости рук, ребра и берцовые кости, по словам водолазов, были погребены под почти полуметровым слоем керамических черепков и песка, и археологи, как отмечает Фоли, совсем не ожидали совершить подобную находку. Возраст этих костей, по оценкам историков, превышает две тысячи лет.

Сделав это открытие, Фоли и его соратники обратились за помощью к палеогенетикам из Дании, которым в недавнем прошлом удалось извлечь и прочитать геном лошади возрастом почти в миллион лет. Так как кости провели все это время под водой, генетики изначально сомневались, что они смогут извлечь из них хотя бы небольшие обрывки ДНК, однако первичный осмотр показал, что они находятся в относительно неплохом состоянии.

Нацисты, которые ушли «в партизаны»

Вторая мировая война в Европе не закончилась в мае 1945 года. Отдельные нацистские группировки еще больше десяти лет сопротивлялись новым властям. Их рейды были дерзкие и разрушительные.

Запоздалое сопротивление

8 мая 1945 года Германия подписала акт о безоговорочной капитуляции. Формально Вторая мировая война была закончена, однако страны антигитлеровской коалиции по-прежнему несли потери. До 12 мая продолжались бои в Праге, лишь к 15 мая удалось подавить сопротивление немецких войск в Югославии, только 19 мая оружие сложили остатки гарнизона вермахта на датском острове Борнхольм. За несколько недель до капитуляции в резиденции Сталина прошло экстренное совещание, где речь шла об угрозе не только наступающим войскам, но и территориям, освобождаемым от нацистов.

Руководитель СМЕРШ докладывал, что страна в скором времени может столкнуться с "подлым ударом в спину". Речь шла о немецком диверсионном подразделении "Вервольф" ("Оборотень"), оказавшемся в числе тех, кто отказался капитулировать. Документы подтверждают, что вдохновителям "Вервольфа" удалось создать законспирированную профессиональную армию бойцов. Остатки этой армии продолжали сопротивление на территории Германии вплоть до конца 1960-х годов. Активность "оборотней", в первую очередь, подпитывало притеснение со стороны союзников в американской и французской зонах оккупации.

Особенно бесчинствовали французы, стараясь отыграться за болезненные поражения от немецких войск в 1940 году. Основные силы "Верфольфа" сосредотачивались в немецких Альпах. Именно в альпийских отрогах вынашивались поистине грандиозные планы по созданию Четвертого рейха. "Превратим день в ночь, а ночь - в день!" - этот девиз заставлял союзников быть бдительным.

Партизаны по-немецки

Инициативу создания "Вервольфа" приписывают обергруппенфюреру СС Рихарду Хильдебрандту. Еще в сентябре 1944 года он предложил Генриху Гиммлеру, одному из главных политических и военных деятелей нацистской Германии, создать партизанский отряд, который вел бы диверсионную работу в тылу наступающей Красной Армии. В докладной записке, адресованной рейхсфюреру, Хильдебрандт упомянул слово "вервольф", взятое из заглавия романа Германа Пенса, в свое время соперничавшего по популярности с гитлеровским "Майн Кампф".

Для работы по созданию боевых отрядов "Вервольфа" Гиммлер привлек обергруппенфюрера СС Ганса-Адольфа Прютцмана, имевшего опыт борьбы с партизанским движением в Украине. Он собирался обучить немецких диверсантов тактике советских партизан. Решение Гиммлера в штыки воспринял Отто Скорцени - известный спецагент, прославившийся освобождением из заключения свергнутого Бенито Муссолини. Он всячески саботировал созданное движение, надеясь, что однажды сам возглавит диверсионную армию. Позднее им был создан аналог "Вервольфа" - диверсионная школа "Ягдфербанд" ("Союз охотников").

Ополчение приходилось формировать из тех, кто был под рукой: в первую очередь, это немцы спорных территорий - Силезии, Судет, Эльзаса и Лотарингии, второй компонент - остатки группировок вермахта. Существенную часть "Вервольфа" составляли старики и 14-16-летние подростки Гитлерюгенда. Работа в новой организации строилась серьезно: пополнение проходило краткий курс начальной военной подготовки, приобретало навыки оказания медицинской помощи, училось ориентироваться на местности при выполнении диверсионных задач.

Впрочем, немецкое подполье было мало похоже на партизанское движение на советских территориях. Германия, лишенная крупных лесных массивов и пронизанная густой сетью дорог, ограничивала местных партизан в возможностях скрытного передвижения. Более того, в полностью оккупированной стране "оборотням" неоткуда было ждать поддержки.

"Оборотни" в действии

2 апреля 1945 года по немецкому радио прозвучало сообщение о том, что организация "Вервольф" приступила к выполнению боевых заданий. Чаще всего диверсанты выступали небольшими группами по 10 -15 человек. В основном это были наспех обученные отряды, которые быстро вычислялись и зачищались силами союзников. Однако проблем они доставили много. Маршалл Василий Чуйков, который был главнокомандующим советских войск в Германии, оставил воспоминания о действии "вервольфов": "Спрятавшись в руинах зданий или в природном укрытии, они пропускали вперед себя колонну советских войск. Фаустпатронами поражали первую и последнюю машины, а затем начинали расстреливать спешившихся солдат. Иногда устраивали и простые теракты".

Вот что говорил на допросе один из организаторов разведывательно-диверсионной работы Герберт Гиль: "Я должен был обосновать свой штаб в горах Резенгебергер, действовать в районе Южной Силезии и северной Судетской области, взрывая мосты, разрушая пути подвоза, подрывая склады, нарушая связь и совершая террористические акты над офицерским составом Красной Армии". Весной 1945 года немецкие подпольщики взорвали несколько мостов в Вестфалии, а летом в Бунцлау взлетел на воздух дом, в котором на постой

остановились девять красноармейцев. Однако, как указывают данные, в течение 1946-1947 годов от рук немецких диверсантов больше пострадали польские и чехословацкие милиционеры, чем советские солдаты.

Англоязычные источники говорят о том, что виновниками гибели в июне 1945 года генерала Берзарина, в то время начальника Берлинского гарнизона, являются именно бойцы "Вервольфа".

"У нас длинные руки!"

Воевали «оборотни» не только с Красной Армией. Немало неприятностей они доставляли западным союзникам. В апреле 1945 года боевики напали на мастерские американской армии в оккупированном Литцендорфе, в июле они атаковали военную комендатуру США в Гросс-Бейштереа. Доставалось от диверсантов и немецким гражданам. Незадолго до окончания войны члены подпольной организации распространили листовки с угрозами в адрес тех, кто отказывался их поддержать: "Мы покараем каждого изменника и его семью. Наша месть будет смертоносной!" На территориях, подконтрольных нацистам, "оборотни" жестоко расправлялись с "паникерами и пораженцами".

31 октября 1944 года при содействии американцев бургомистром Ахена был назначен Франц Оппенхоф. Градоначальник, который собирался строить "новую, праведную и справедливую Родину для всех", был объявлен Гиммлером государственным преступником. 25 марта по приказу рейхсфюрера Оппенхоф был в упор расстрелян членами команды "Вервольф". Это событие резко сократило число немецких чиновников, желающих сотрудничать с оккупационными властями.

В период наибольшей активности "Вервольфа" появилась интересная заметка, в которой американцы призывали своих солдат не вступать в отношения с немецкими девушками, мотивируя это тем, что фройлен, выполняя распоряжение диверсантов, будут специально заражать их сифилисом. Подпольщикам на какое-то время удалось серьезно запугать оккупационные власти.

Конец

В Центральной Германии структуры "Вервольфа" продолжали активную деятельность до конца 1946 года. Еще год свои вылазки диверсанты совершали на окраинах страны. В Кёнигсберге, который уже стал советским Калининградом, с нацистской партизанщиной покончили только к 1950 году. Наиболее длительное сопротивление "оборотни" оказывали в германоязычных областях Южного Тироля, которые отошли Италии. Здесь подполье просуществовало до конца 1960-х годов. Большую часть диверсантов удалось выловить, и поскольку они не попадали под действие Женевской конвенции (не являлись военнопленными) их расстреливали на месте. Впрочем, с подростками пытались вести разъяснительно работу. Иногда это спасало их от смерти.

Существует мнение, что победа над "Вервольфом" - во многом заслуга местного населения, которому надоело жить в постоянном страхе. Другие утверждают, что "Вервольф" - лишь пропагандистский миф, поскольку урон от диверсантов был ничтожным. Историк Андрей Васильченко, автор книги "Вервольф. Осколки коричневой империи", отмечает, что длительное существование немецкого подполья было возможно благодаря его хорошему финансированию. Бюджет "Вервольфа" исчислялся миллионами рейхсмарок. По мнению Васильченко, экономическое крыло подполья начало опасаться, что военизированная часть молодежных "оборотней" могла поставить под угрозу их благополучие и прекратило финансирование: "Им вовсе не хотелось заканчивать свои дни в тюрьме или у стенки". Лишенные поддержки "вервольфы" были обречены.

Торгуем людьми, недорого!

Основным экспортным товаром Северного Кавказа со Средневековья и до начала XIX века были рабы. Даже в 1830-е годы из региона турки вывозили до 4000 рабов в год. Стоимость раба "на месте" была 200-800 руб., а при продаже в Османской империи - уже 1500 руб.

Невольников в Турцию продавали сами народы Северного Кавказа, точнее, их знать - черкесы, дагестанцы. Лишь в 1830-е черноморский флот России смог уничтожить этот промысел.

Уже в X-XI веках в восточном Причерноморье сложился рынок рабов. Почти все европейские путешественники в Средние века обращали внимание на то, что особенностью торговли у черкесов была купля-продажа живого товара. Например, итальянский путешественник Интериано (начало XVI века) отмечал: "Они (феодалы) нападают внезапно на бедных крестьян и уводят их скот и их собственных детей, которых затем, перевозя из одной местности в другую, обменивают или продают". После того как в конце XV века причерноморские итальянские колонии захватили турки, главным потребителем кавказских рабов стала Османская империя, имевшая широкую сеть поставщиков в лице крымских татар и горцев, а также большое количество невольничьих рынков в Северо-Восточном Причерноморье. Наибольший масштаб торговля рабами (и особенно рабынями) приобрела на Северном Кавказе с XVIII века, ежегодно в XIX веке из Черкесии вывозилось до 4000 тысяч человек невольников обоего пола.

О том, что из себя представляла работорговля в Восточном Причерноморье в начале XIX века, пишет историк Людмила Хлудова в статье "Торговля невольницами на черноморском побережье Северо-Западного Кавказа в живописных и письменных источниках XIX в.".

В XVIII - начале XIX века самыми крупными невольничьими рынками в регионе были: на Северо-Восточном Кавказе "Чёрный рынок" или "Кара базар" (ныне пос. Кочубей Тарумовского района), Тарки, Дербент, селение Джар на границе Дагестана с Грузией, Аксай и аул Эндери в Дагестане; на Северо-Западном Кавказе - османские порты и крепости в бухтах черноморского побережья: Геленджик, Анапа, Еникале (рядом с Керчью), Суджук-Кале (Новороссийск), Сухум-Кале (Сухуми), Копыл (Темрюк), Туапсе, Хункала (Тамань). При этом большинство рабов на невольничьих рынках Северо-Восточного Кавказа (и особенно Дагестана) было из христиан (например, из Грузии), а на Северо-Западном - из абхазов и черкесов.

Путешественник М.Пейсонель в середине XVIII века писал, что "в зависимости от того, к какой национальности принадлежат порабощённые, назначается и их цена. Черкесские невольники привлекают покупателей в первую очередь. Женщин этой крови охотно приобретают в наложницы татарские князья и сам турецкий султан. Есть ещё рабы грузинские, калмыцкие и абхазские. Те, кто из Черкесии и Абазы, считаются мусульманами, и людям христианского вероисповедания запрещено их покупать".

Довольно много черкешенок продавалось работорговцами не в соседние аулы, а доставлялось на черноморское побережье для продажи османам, так как это гарантировало большую финансовую выгоду. Голландец Жан Стрюи писал: "Слава об их красоте так хорошо распространилась, что на трапезонтском и константинопольском базарах за черкешенку почти всегда вдвое, иногда втрое больше платят, чем за женщину, красота которой, при первом взгляде, показалась бы нам равною с первой и даже превосходящею".

После того, как сделка была заключена, проданные рабыни несколько недель ждали погрузки на корабль. В 1840-х Мориц Вагнер писал, что "обычно проходит несколько недель, пока торговцы девушками заканчивают с черкесами свои дела". А.Фонвиль, ставший очевидцем продажи кавказских невольниц, так обрисовал условия размещения купленных торговцами девушек до их отправки в Османскую империю: "Мы пустились немедленно в путь и вечеру того же дня прибыли в Туапсе. О Туапсе нам всегда говорили, что это торговый центр всего края и что местность здесь чрезвычайно живописна. Представьте же наше удивление, когда мы приехали на берег моря, к устью небольшой речки, ниспадавшей с гор, и увидали тут до сотни хижин, подпертых камнями из разрушенного русского форта и покрытых гнилыми дырявыми досками. В этих злосчастных хижинах проживали турецкие купцы, торговавшие женщинами. Когда у них составлялся потребный запас этого товара, они отправляли его в Турцию на одном из каиков, всегда находившихся в Туапсе".

Молодые крепкие мужчины нередко стоили дороже даже красивых юных девушек на восточных невольничьих рынках. Их труд использовали на тяжёлых работах (в сельском хозяйстве, на рудниках), их заставляли служить в армии, принудительно обращая в ислам, если они придерживались иной религии.

С 1830-х объемы работорговли на черноморском побережье Северо-Западного Кавказа стали постепенно снижаться. Связано это было с тем, что по Адрианопольскому мирному договору 1829 года Закубанье отошло к России и вывоз пленников турецкими купцами стал пресекаться российским военным флотом. По свидетельству Морица Вагнера, "торговля черкесскими девушками производится всё еще в том же объёме, но требует теперь большей осторожности, чем раньше и ограничивается исключительно месяцами морских бурь, с октября по март, когда русские крейсера удаляются от берегов, лишенных гаваней".

Высокая рентабельность северокавказской работорговли привлекала турецких торговцев и провоцировала их идти на риск. Из документов архива Раевских мы видим, что если даже "из 10 судов они потеряют 9, то последнее окупает всю потерю". Российский разведчик Ф.Торнау пишет, что торговля женщинами "для турецких купцов составляла источник самого скорого обогащения. Поэтому они занимались этою торговлей, пренебрегая опасностью, угрожавшею им со стороны русских крейсеров. В три или четыре рейса турок, при некотором счастии, делался богатым человеком и мог спокойно доживать свой век; зато надо было видеть их жадность на этот живой, красивый товар".

Высокая рентабельность невольничьего бизнеса обеспечивалась значительной разницей в ценах закупки женщин на Кавказе и стоимости продажи их на восточных работорговых рынках. Если в Черкесии в XIX веке за девушку или женщину платили от 200 до 800 руб. серебром, то после прибытия в Турцию её цена поднималась до 1500 руб. серебром.

Ф.Щербина пишет, что в 1830-1840-х контрабандисты возили с берегов Чёрного моря для продажи в Турцию и русских пленных, но когда, российские военные суда настигали работорговцев, они топили в море пленников, "чтобы скрыть следы преступной торговли". Освобождая черкесских женщин и конфискуя различные товары, российские моряки "никогда не находили в них (лодках) русских пленных".

Чтобы незаметно миновать российские патрульные крейсеры и причалить к берегу, турецкие капитаны предпочитали тёмные, по возможности безлунные ночи. В подобных условиях попасть к пункту встречи с кавказскими продавцами "живого товара" было сложно, существовала опасность выйти к русским укреплениям. "Ночью, при благоприятном ветре, контрабандные суда совершали путь вдоль берега по огням, которые зажигали и поддерживали в горах черкесы". Причалив к берегу, контрабандисты делали несколько выстрелов, на которые собирались окрестные горцы. После того как корабль разгрузили, его обычно вытаскивали на берег и маскировали ветками или затапливали в устье рек до следующего рейса.

Действия российских кораблей против англо-турецких контрабандистов отличались эффективностью. За время морского патрулирования черноморского побережья Северо-Западного Кавказа российской эскадрой были захвачены десятки судов (в основном турецких), занимавшихся незаконной торговлей, работорговлей и поставками оружия горцам.

После того как с 1830-х вывоз невольников с черноморского побережья стал пресекаться российскими военными судами, стоимость пленниц внутри Кавказа заметно упала. Эту финансовую закономерность отметил английский путешественник Эдмонд Спенсер: "В настоящее время, вследствие ограниченной торговли между жителями Кавказа и их старыми друзьями, турками и персами, цена женщин значительно упала; те родители, у которых полный дом девочек, оплакивают это с таким же отчаянием, как купец грустит об оптовом магазине, полном непроданных товаров. С другой стороны, бедный черкес ободряется этим состоянием дела, так как вместо того, чтобы отдать весь свой труд в течение многих лет или отказаться от большей части своего крупного и мелкого рогатого скота, он может теперь получить жену на очень лёгких условиях - ценность прекрасного товара падает от огромной цены сотен коров до двадцати или тридцати".

Это объяснялось тем, что в силу слабого социально-экономического и политического развития самих горских обществ, рабский труд как таковой был в них мало востребован, так как не нёс заметной экономической выгоды хозяевам. Главный финансовый интерес горцев-работорговцев состоял в выгодной продаже пленниц туркам по цене значительно более высокой, чем внутри региона. Но реализации этого мешала всё более закрепляющаяся в регионе имперская экономическо-правовая система.

Можно и под землей прожить!

По всему миру люди находят древние рукотворные тунели, пещерные комплексы, подземные пустоты, шахты и скальные поселения. Что это - подтверждение существования подземной цивилизации или попытка людей защититься от какой-то внешней угрозы, уйдя в подземные города?

В легендах и мифах многих народов существуют упоминания о подземных цивилизациях. Например, по индуской легенде, ранее существовал подземный мир, названный Питала. В нем жили удивительные существа - наги, обладающие сверхъестественными способностями. Они достаточно комфортно жили в своем подземном рае из золота и драгоценных минералов. Правил там мудрый царь нагов - Васька. Специалисты считают, что именно здесь хранился священный текст буддизма - "Праджняпарамита" до тех пор, пока мудрец Нагарджуна не вынес ее на поверхность земли.

Ученые многих стран считают, что под землей можно создать достаточно комфортные условия жизни. И древние люди жили под землей очень длительное время. Так, однажды супруги Нидертал попытались жить в горной пещере, но достаточно быстро покинули свое "горное" жилище. Как же все-таки далекие предки и современные люди обустраивались в подземных городах? О таких жилищах и пойдет речь далее.

Одним из интереснейших городов, расположенных под землей, является чудесный испанский городок Сетениль-де-лас-Бодегас (Андалусия). Большая часть этого уникального города находится над землей, а часть расположена в виде сети пещерных помещений под утесами. Уже несколько веков три тысячи жителей живут в этих подземных жилищах. Некоторые дома находятся не под землей, а виртуозно вырезаны в скалах. Создается впечатление, что дома "утоплены" в камни. В далекие времена римской империи город был неприступной крепостью. Дома-пещеры этого испанского городка привлекают множество туристов.

Также и подземное королевство Каппадокия (Турция) вызывает восхищение всех, кому удалось в нем побывать. Древние люди соединили несколько подземных городов и деревень в единое целое. Причем сделано это было в таком великолепном стиле, с учетом насущных потребностей, проживающих в нем людей, что этот подземный комплекс, по праву, можно отнести к жемчужине архитектурного мастерства.

Особенностями подземных городов является то, что они могут веками скрываться от глаз людей, находясь, практически, под нашими ногами. И обнаружить их удается часто только случайно. Например, на территории Турции в 1972 году совершенно случайно был обнаружен еще один подземный город - Оконак. Местный фермер заметил, что его водный запас очень сильно уменьшался без видимых причин. Оказалось, что вода уходила в подземное сооружение, построенное много тысячелетий назад. Подземный город был настолько велик, что мог вмещать около 60 тысяч человек одновременно.

Уникальные древнейшие подземные сооружения находятся практически во всех странах мира.

В Крыму (Украина) находится пещерный город Чуфут-Кале, строительство которого осуществлено в раннюю эпоху Средневековья. И хотя часть этого города превратилась в руины, некоторые постройки все-же сохранились. Среди них мавзолей дочери хана Тохтамыша, пещеры, ворота и другие. Стены этого города видели ираноязычное племя аланов, первыми поселившихся в пещерах Чуфут-Кале. Затем здесь жили половцы. А в 14 веке в пещерном городе основались караимы. Некоторое время в Чуфут-Кале проживал властитель независимого Крыма - хан. Только в конце XIX века пещерный город был покинут жителями.

В Иране недалеко от города Киш находится таинственный подземный город, названный Кариз. Площадь подземного строения составляет около десяти тысяч квадратных метров. Возраст этого сооружения - 2,5 тысячи лет. По заключению исследователей, оно использовалось как водохранилище в уникальной системе водоснабжения. Сегодня этот подземный город реставрировали и превратили в туристический объект, включающий в себя рестораны, магазины и другие инфраструктурные объекты.

Как показали исследования, подземные города строились не только с целью защиты при возникновении военных конфликтов, но и защиты от суровых климатических условий. Пример этому - город Мус-Джо, расположенный в центральной части Канады. Этот подземный город имеет множество туннелей и подземных ходов. Построен он был для защиты рабочих от холодов при переходе с одного помещения в другое. Но, к сожалению, очень скоро, после завершения строительства, эти подземные сооружения стали использоваться в преступных целях. Их облюбовали контрабандисты и криминалитет. Во время сухого закона подземный город превратился в некий Лас-Вегас. Считается, что знаменитый гангстер Аль Капоне имел отношение к этому преступному бизнесу, поэтому подвалы Мус-Джо получили название "Чикагская связь". Сейчас эти подвалы стали туристическим объектом, где есть музей, имеющий экспонаты времен гангстеров, оружейный зал и винный погреб.

Хотя большинство подземных городов жители уже давно покинули, существуют города-подземелья, в которых живут (и неплохо!) наши современники.

В пустынной части Австралии находится подземный город Кубер-Педи. В настоящее время он заселен - в нем проживает 1600 жителей. Этот город считается столицей полудрагоценного камня - опала, поскольку здесь его добывают больше, чем в каком-либо месте на планете. В городе много подземных домов, которые защищают своих хозяев от палящего солнца, диких животных и местных аборигенов. В Кубер-Педи добыча опала ведется с 1915 года. С тех пор эти места обжили охотники за драгоценными минералами. Под землей находятся не только жилища, но и магазины, рестораны, церковь и даже кладбище.

Катакомбы и подземные туннели до сих пор вызывают большой интерес туристов и исследователей. Например, парижские катакомбы никогда не планировались, как объект проживания людей, но в годы Второй мировой войны они приютили тысячи людей и спасли их от смерти.

После победы над фашизмом, наступили годы "холодной войны". Гонка вооружения, являлась одним из главных направлений этого противостояния. Секретный ядерный бункер в Англии представлял собой город под землей. Построенный в 1950 году, он получил название Берлингтон и был одним из военных объектов "холодной войны". И хотя площадь его составляла только 1 тыс.кв.м., этот подземный город мог вместить около четырех тысяч человек. В Берлингтоне были построены подземные трассы, железнодорожные станции, медицинские учреждения и даже имелись автономные подземные источники питьевой воды. В секретном городе под землей имелось современнейшее оборудование связи и пункт управления премьер-министра, который мог обращаться к исполнителям, действовавшим на поверхности. Берлингтон был действующим военным объектом до 1991 года, т.е. до самого завершения холодной войны.

Под Пекином (Китай) расположено подземное убежище, растянувшееся на 30 километров под городом. Строительство его началось в 1969 году по приказу Мао Цзэдуна. Основным предназначением объекта являлось создание аварийного убежища для правительства страны в случае войны. Китайские чиновники разместились бы в нем с большим комфортом: в подземном городе возвели школы, больницы, магазины, парикмахерские, рестораны и даже каток. В городе одновременно могли разместиться сорок процентов жителей Пекина. Говорили, что большинство домов в Пекине имели секретные люки, которые вели в этот подземный город. В 2000 году этот грандиозный подземный комплекс был открыт для посещения туристами.

Известно, что Москва имеет множество подземных объектов, связанных туннелями и ходами. Можно без преувеличения сказать, что с древних времен существует еще одна Москва - подземная. В советское время количество московских подземных сооружений было значительно увеличено. Под московской землей нашлось место и для секретной ветки метро для членов правительства на случай ядерной войны или любой опасной ситуации. Секретные транспортные туннели связывают основные правительственные сооружения, включая Кремль и здание Министерства обороны.

До сих пор нет четкого определения, что же может называться подземным городом, а что нет. Например, в Польше существует соляная шахта Величка. Открыта она была еще в XIII веке. По своей величине она по праву может считаться соляным подземным городом: длина ее 300 километров, в глубина 327 метров. Эта шахта длительное время была жильем для семей рабочих, которые превратили соляные подземелья в настоящие архитектурные шедевры. В подземном городе стояли, вырезанные из соли, статуи, радовали глаз изумительной работы канделябры, уникальная солевая часовня вызывает восхищение. В шахте был свой кинотеатр, кафе и подземное озеро. Действовала эта шахта вплоть до 2007 года.

Строители города Кривой Рог и российского города Волгоград доказали, что не только метро может быть подземным транспортом. Эти города по праву гордятся своим подземным трамваем. Такой же транспорт функционирует и в Брюсселе (Бельгия) и в Марселе (Франция).

J-13
№3
2018 год

Не читайте сказки на ночь...

Сказки прошлого были порой настолько жуткими, полными всяких отвратительных кровавых подробностей - трудно представить, кто мог заснуть после такого чтения на ночь. Сегодня многие из них уже переписаны и облагорожены. А те, что прошли через руки Диснея, обзавелись хорошим концом. Какими же знакомые с детства сказки были в самом начале, когда только появились на свет?

Красная шапочка

Знакомая всем с детства сказка заканчивается тем, что Красную шапочку и бабушку спасли дровосеки. Оригинальная французская версия (Шарля Перро) была далеко не так мила. Там вместо маленькой девочки фигурирует хорошо воспитанная юная леди, которая спрашивает у волка дорогу к дому бабушки и получает ложные инструкции. Глупая девушка следует советам волка и достаётся ему на обед. И всё. Никаких дровосеков, никакой бабушки - только довольный сытый волк и Красная шапочка, которую он загрыз.

Мораль - не спрашивайте советов у незнакомых.

Русалочка

У Диснея фильм про Русалочку заканчивается пышной свадьбой Ариэль и Эрика, на которой веселятся не только люди, но и морские жители. Но в первой версии, которую написал Ганс Христиан Андерсен, принц женится на совершенно другой принцессе, а убитой горем Русалочке предлагают нож, который она, чтобы спастись, должна вонзить в сердце принца. Вместо этого бедное дитя прыгает в море и умирает, превратившись в морскую пену.

Затем Андерсен слегка смягчил концовку, и Русалочка становилась уже не морской пеной, а "дочерью воздуха", которая ждёт своей очереди, чтобы отправиться на небеса. Но всё равно это был очень печальный конец.

Белоснежка

В наиболее популярной версии сказки о Белоснежке королева просит егеря убить ненавистную падчерицу и принести в качестве доказательства её сердце. Но егерь пожалел бедняжку и вернулся в замок с сердцем кабана.

На этот раз изменения компании Диснея не были такими кардинальными. Всего пара деталей: в оригинале королева велела принести печень и лёгкие Белоснежки - их приготовили и подали на ужин в тот же вечер! И ещё. В первой версии Белоснежка просыпается от того, что по пути во дворец её толкнула лошадь принца - совсем не от волшебного поцелуя. Да - и в версии братьев Гримм сказка заканчивается тем, что королеву заставляют танцевать в раскалённых туфлях, пока та не умирает в страшных мучениях.

Спящая красавица

Все знают, что спящая красавица - это прекрасная принцесса, которая проколола палец веретеном, погрузилась в сон и спала сто лет, пока, наконец, не приехал принц, и не разбудил её поцелуем. Они тут же полюбили друг друга, поженились и жили долго и счастливо.

Оригинал далеко не так мил. Там девушка погрузилась в сон из-за пророчества, а вовсе не из-за

проклятия. И разбудил её совсем не поцелуй принца - король, увидев красавицу спящей и беспомощной, насилует бедняжку. Через девять месяцев родилось двое детей (девушка всё ещё спит). Один из детей сосёт палец матери и вытягивает занозу от веретена, из-за которого, как оказалось, она и не могла проснуться. После пробуждения красавица узнаёт, что стала жертвой насилия и матерью двоих детей.

Румпельштильцхен

Эта сказка отличается от остальных тем, что была модифицирована самим автором, который решил нагнать ещё большей жути. В первом варианте злой карлик Румпельштильцхен плетёт для юной девушки золотые нити из соломы, чтобы она могла избежать казни. За свою помощь он требует отдать ему будущего первенца. Девушка соглашается - но когда время расплаты приходит, она, естественно, не может этого сделать. И тогда карлик обещает, что освободит её от обязательства, если она угадает его имя. Подслушав песенку, в которой карлик называет своё имя, молодая мать избавляется от необходимости уплачивать страшный долг. Посрамлённый Румпельштильцхен убегает прочь, и этим всё заканчивается.

Второй вариант куда более кровавый. Румпельштильцхен от злости так топает ногой, что его правая ступня погружается глубоко в землю. Пытаясь выбраться, карлик разрывает себя пополам.

Три медведя

В этой милой сказке фигурирует маленькая златовласая девочка, которая заблудилась в лесу и попала в дом трёх медведей. Ребёнок ест их еду, сидит на их стульях, и засыпает на постели медвежонка. Когда медведи возвращаются, девочка просыпается и от страха сбегает в окно.

У этой сказки (опубликованной впервые в 1837 году) целых два оригинала. В первом медведи находят девочку, разрывают её и съедают. Во втором - вместо златовласки появляется маленькая старушка, которая, после того, как её будят медведи, выпрыгивает в окно и ломает себе то ли ногу, то ли шею.

Гензель и Гретель

В самом популярном варианте этой сказки двое маленьких детей, потерявшихся в лесу, набредают на пряничный домик, в котором живёт ужасная ведьма-людоедка. Дети вынуждены выполнять всю работу по дому, пока старуха откармливает их, чтобы в конце концов съесть. Но дети проявляют смекалку, бросают ведьму в огонь, и сбегают.

В ранней версии сказки (которая называлась "Потерявшиеся дети") вместо ведьмы фигурировал сам дьявол. Дети его перехитрили (и пытались расправиться с ним примерно таким же образом, как Гензель и Гретель с ведьмой), но он сумел спастись, соорудил козлы для пилки дров, после чего велел детям взобраться и лечь на них вместо брёвен. Дети притворились, что не знают, как правильно лечь на козлы, и тогда дьявол велел своей жене продемонстрировать, как это делается. Улучив момент, дети перепиливают ей горло и сбегают.

Девушка без рук

По правде говоря, новая версия этой сказки не сильно добрее, чем оригинал, но всё же отличий между ними достаточно, чтобы попасть в эту статью. В новой версии дьявол предложил бедному мельнику несметное богатство в обмен на то, что находится за мельницей. Думая, что речь идёт о яблоне, мельник с радостью соглашается - и вскоре узнаёт, что продал дьяволу собственную дочь. Дьявол пытается забрать девушку, но не может - потому что она слишком чиста. И тогда нечистый угрожает забрать вместо неё отца и требует, чтобы девушка позволила своему отцу отрубить ей руки. Она соглашается, и лишается рук.

Это, конечно, малоприятная история, но всё же она несколько гуманней ранних версий, в которых девушка отрубает руки сама себе, чтобы стать уродливой в глазах своего брата, который пытается её изнасиловать. В другой версии отец отрубает руки собственной дочери, потому что та отказывается вступить с ним в интимную близость.

Золушка

Современная сказка заканчивается тем, что прекрасная трудолюбивая Золушка получает в мужья не менее прекрасного принца, а злые сёстры выходят замуж за двух знатных господ - и все счастливы.

Этот сюжет появился в первом веке до нашей эры, где героиню Страбона (греческий историк и географ) звали Родопис (розовощёкая). История была очень похожа на ту, которую мы все хорошо знаем, за исключением хрустальных башмачков и кареты из тыквы.

Но есть гораздо более жестокая вариация от братьев Гримм: у них злобные сёстры режут собственные ступни по размеру хрустальных башмачков - в надежде обмануть принца. Но хитрость не удаётся - на помощь принцу прилетают два голубя и выклёвывают глаза мошенниц. В конце концов, сёстры заканчивают свои дни слепыми нищенками, в то время как Золушка наслаждается роскошью и безмятежным счастьем в королевском замке.

«Еще один прием каратэ - и «кина» не будет!»

Первые советские каратисты - кто они? В чем секрет популярности боевых искусств в Стране Советов? И почему за один прием каратэ в СССР можно было получить срок? Чего боялась власть? И насколько сложным оказался путь воина?

Вне закона

1983 год. Заседание суда, которое вошло в историю советского спорта. Зачитывают приговор тренеру Валерию Гусеву. Его судят за преподавание каратэ. Времена тяжелые. В СССР этот вид боевых искусств запрещен законом, хотя по официальным данным каратэ активно занималось немало жителей страны.

"По Союзу трудно даже посчитать, очень много было филиалов, людей, которые приезжали к нам, тренировались, учились, ехали туда, учили кого-то", - рассказывает основатель центральной школы каратэ, заслуженный тренер России Алексей Штурмин.

Но 10 ноября 1981-го в Уголовный кодекс РСФСР к статье 219-й ("Незаконное хранение оружия") добавлено примечание: "Незаконное обучение каратэ". Советские каратисты уходят в подполье.

"Мы выключали свет и потихоньку пробирались в зал, чтобы можно было в темноте тренироваться группой. Но так как за каратэ следили по всей стране, было видно, когда молодые люди с сумками ночью пробираются в спортивный зал. Понятно, что они идут тренироваться", - утверждает мастер боевых искусств России Владимир Рыбкин.

Властям нужен показательный процесс, чтобы прекратить тайные тренировки. Валерий Гусев, который попросту игнорирует запрет, быстро привлекает внимание органов. Накануне ареста к нему на занятие врываются оперативники. Статьи за преподавание каратэ в Уголовном кодексе еще нет, все обходится штрафом в 10 рублей. Друзья предупреждают о возможных тяжелых последствиях, но для Гусева тренировки - это его жизнь, бросить он уже не может.

"У меня было много учеников, причем, когда все закончили, мы продолжали занятия. Уже запрет был, статья была, мы продолжали. Большинство людей, которые занимались каратэ, преподавали каратэ, для них это было хобби. Для меня это была профессия. И если им запретили, они спокойно опустили руки, отошли в сторону, занялись другим, я не мог этим прекратить заниматься, потому что это было то, чем я занимаюсь", - рассказывает руководитель боевой школы ушу Валерий Гусев.

Против Гусева собрано три тома обвинительного заключения. Сначала ему инкриминируют даже создание организованной преступной группы. И якобы цель у этой группы - свержение существующего строя. Но и это еще не все. Его подозревают в шпионаже в пользу Пакистана, а тот факт, что он занимается вовсе не каратэ, а другой, даже не японской, а китайской практикой, никого не интересует.

"Я же уже объяснил, что это просто такой род деятельности, в котором есть и боевые техники, много чего есть. Они давай моих учеников дергать. И вот вызывают одного: "Скажи, чем вы там занимались? Покажи, чем вы занимались". Он говорит: "Мы делали упражнения дыхательные". "Какие?" Что-то такое он показал - заключение эксперта: "Это каратэ".

В итоге обвинение доказывает, что тренер по каратэ Валерий Гусев за десять лет работы с учениками получил с них 910 рублей. То есть его нетрудовой доход равнялся 7 рублям 53 копейкам ежемесячно. Все это вдобавок к незаконному преподаванию. Гусев получает максимальный срок - четыре года семь месяцев лишения свободы.

Евгений Цукерман судебный процесс помнит хорошо. В это время он тоже занимается в школе "Западного дракона" - именно так называется набор техник, которым учил Валерий Гусев.

"Я входил в Валерину школу. И максимально помогал ему во всей организации. Было ли мне страшно, что меня посадят заодно? Да, было, потому что если бы притянули и меня, то это было бы уже групповое, и мы загремели бы не на пять, а на побольше, причем оба", - говорит мастер школ цигун и тайцзицюань и близкий друг Гусева.

Примечание к статье №219 добавляют в Уголовный кодекс СССР в конце 1981 года. Чем же так мешают властям боевые искусства? Еще накануне ничего не предвещает беды. В феврале 1980-го в Ташкенте наконец проходит первый долгожданный Всесоюзный чемпионат по каратэ. Участвуют почти все республики.

Путь пустой руки

Каратэ - повальное увлечение граждан СССР. Владимир Рыбкин вспоминает, как к ним в группу приходили артисты Большого театра и сборная страны по хоккею.

"В 1972 году начались игры с канадцами, а мы начали заниматься в 1975 году. Прошли несколько циклов, и пришли к нам хоккеисты и как бы говорят: "Ребята, вот подготовиться, потому что на льду всякое бывает, встреча с канадцами..." - и мы тогда подружились с нашими хоккеистами", - рассказывает Рыбкин.

Занимались все: и токари, и пекари, и инженеры, и директоры, в общем-то, и милиционеры. Рядом неизвестно кто, никто ни на кого не обращал внимания, кто там рядом с тобой стоит, студент или директор какого-то предприятия большого.

"Каратэ-до" с японского переводится как "путь пустой руки". Само искусство зародилось в XIX веке. Изначально считалось философским течением, работой с энергетикой и телом. Но в Советском Союзе каратэ-до распространилось, в основном, в физкультурном варианте.

"Пираты XX века"

В первом кинобоевике Советского Союза сначала было так много драк, что комиссия приемки "Мосфильма" большую часть из них вырезала. Мол, жестокость советскому человеку не к лицу. И ведь что ни схватка, то приемы каратэ. Усатого боцмана, дерущегося как бог, играет Тадеуш Касьянов. Лучшей рекламы, чем "Пираты XX века", для каратэ и придумать было нельзя. В то время это самый кассовый советский фильм. Только в 1980 году его посмотрит 90 миллионов человек. Впоследствии цифры дойдут и почти до 300 миллионов зрителей.

"Очень много вырезали. Причем даже был звонок из Комитета партии: "Еще один прием каратэ - и мы запрещаем фильм". Мы так напичкали картину приемами нашими всякими. Никто не понимает, почему меня на полу пинают, я вроде там ничего не делаю, а я перед этим убрал с десяток человек, кровавые сцены такие, натуралистичные. Боря Дуров эту сцену оставил, а те сцены взял и вырезал", - утверждает Касьянов.

Первый запрет каратэ был сравнительно мягким. В 1973 году обучение приемам признано идеологически вредным для советского человека.

"Зарегистрировать вид спорта просто так было нельзя. Нужно было, чтобы он получил соответствующий учетный номер (какой, я не помню) в Госкомитете по спорту. Формулировка была примерно такая: "Неполезный (или вредный) для здоровья и несоответствующий моральному облику советского спортсмена". Туда, в частности, входили джиу-джитсу, каратэ и йога", - говорит Евгений Цукерман.

Увлечение каратэ в Союзе началось еще в конце 1950-х годов. Тогда в Институте дружбы народов имени Мориса Тореза открываются первые секции. Боевое искусство завезли в страну, можно сказать, контрабандой, иностранные студенты и сотрудники зарубежных фирм.

"Книги мы, конечно, смотрели, но уже после двух лет тренировки с мастером это другими глазами уже смотрится, потому что просто по книге научиться, я думаю, невозможно, все-таки. Нужно показывать. Нужен живой человек, который показывает, объясняет нюансы, а там все из нюансов состоит. Потому что просто посмотреть картинку и тупо ее повторить. Это было в новинку, и люди считали, что с помощью этого волшебного какого-то каратэ можно превратить себя в смертельное оружие?" - рассказывает Алексей Штурмин.

Ребята с "Маяковки"

1956 год. Валере Гусеву шесть лет. Он лежит в больнице, в отделении хирургии. В этой же больнице лечится китаец Ся Тун, инженер. Он приехал в СССР работать. Боевое даосское искусство в его семье передается из поколения в поколение. Но по-настоящему все

началось лишь спустя 13 лет. Валере Гусеву друзья приносят самиздат по каратэ. Сначала тренируются все вместе, занимаются без какой-либо системы.

Гусев вспоминает: после больницы он не видел Ся Туна много лет. Новая встреча меняет все. Ся Тун помогает ему найти свой путь в боевом искусстве.

"Заниматься-то начал я тогда с этим человеком, но он дал мне только начальный толчок, все остальное, может быть, совершенно не похоже на то, чем мы с ним тогда занимались", - говорит Валерий.

В 1964 году свое обучение начинает Алексей Штурмин. Позже его назовут родоначальником движения каратэ в СССР. Он, будучи студентом автодорожного института, неожиданно знакомится с иностранцами.

"Я лично первый раз увидел у северокорейца, который работал где-то в торгпредстве, по-моему, вот эту технику. И мы начали тренироваться, и потом уже, когда он уехал, продолжали. Где угодно пытались получить какую-то информацию", - рассказывает Штурмин.

Однажды Штурмин будет ловить такси на улице. Остановится частник. Водитель окажется из интересующихся - мастером спорта по боксу по имени Тадеуш Касьянов. По дороге они разговорятся о книге по каратэ, которая оказалась у Касьянова в машине.

"Что, занимаешься?" - говорит. Я говорю: "Нет, посмотрел - ахинея какая-то". "Нет-нет-нет, - говорит, - это дело серьезное. Я сейчас уезжаю в командировку, но когда приеду, мы с тобой встретимся, я тебе покажу". Ну, через какое-то время он приехал, мы с ним встретились, действительно. "Ты, - говорит, - боксер?" "Да". "Мастер?" Я говорю: "Да". "Ну, давай, понападай на меня". Я стал на него наступать немножко, и смотрю, ноги замелькали около головы, по корпусу он меня слегка шлепнул. Я говорю: "Ничего сделать не могу. Я, - говорю, - человек запальный, давай учи", - вспоминает Касьянов.

Их встреча положила начало созданию мощной школы, на которую, так или иначе, ориентировались впоследствии все адепты боевых искусств в России.

"Я никогда не ставил своей целью создать школу, тем более - федерацию, просто люди сами приходили, просили показать. Просто так показывать, терять время мне не хотелось, поэтому создавалась какая-то система, чтобы люди могли научиться", - утверждает Штурмин.

Но сначала они неофициально арендуют зал недалеко от метро "Маяковская", в здании аргентинского посольства. Долгие годы их так и будут называть "ребята с "Маяковки".

"Уже через полтора года нас было 50 человек, потом - 70, потом - 100. Мы знали все, что творится в Москве, знали так называемых ведущих отдельных каких-то стилей, которых тогда не было, а если они и были, то они были в таком диком подполье, что потом они про себя рассказывали, что якобы "мы тоже были, но в подполье". "Ребята, - говорю, - не надо врать, мы все прекрасно знали. Все, кто хотел с нами встретиться, приходили на "Маяковку" и всегда получали по соплям", - говорит Касьянов.

В их Центральную школу каратэ записаться было крайне сложно, особенно в первые годы: огромный ажиотаж. Однако к ним уже присматриваются органы. Алексею Штурмину кажется необходимым узаконить занятие.

"Не было там никакой борьбы с существующим строем, как многие сейчас представляют, что мы были чуть ли не диссидентами. Это неправда. Самое большее, в чем нас можно было обвинить, это в аполитичности какой-то, может быть, потому что когда нас обвиняли в чем-то, говорили, что мы отвлекаем молодежь от комсомола, от строительства коммунизма, и так далее", - рассказывает Штурмин.

"Каратисты как двустволки"

Уже в 1977-м Спорткомитет СССР все-таки издает распоряжение о развитии борьбы каратэ, еще год - и создана Федерация каратэ. Но Алексей Штурмин навсегда запомнит слова одного высокопоставленного чиновника, они оказались пророческими.

"Говорит: "Ребята, вас надо регистрировать как двустволки". С одной стороны, нам это понравилось, значит, мы сильные, что-то можем, нас сравнивают даже с каким-то охотничьим оружием. С другой стороны, я, хотя еще был молодой, но уже какой-то опыт жизненный присутствовал, я понял, что регистрировать как двустволки - это, в общем-то, значит, что мы опасность какую-то представляем? Что это может со временем повернуться и таким образом. Так потом и получилось", - говорит Штурмин.

Штурмин дружил со многими известными людьми, например, с Владимиром Высоцким. Казалось бы, дальше все будет только лучше, но на самом деле в стране практикуются десятки других видов единоборств: джиу-джитсу, кунг-фу, айкидо и другие. Миллионы людей регулярно посещают залы.

"Мне рассказывали историю, как в 1980 году, когда готовили олимпиаду в Москве, подготовили специально обученные батальоны милиции, что-то вроде того, что сегодня называется ОМОН, и показали их тогдашнему министру Щелокову. Как рассказывал мне очевидец этого, если верить его словам, я сам при этом не присутствовал, что он пришел в ужас и сказал: "Это же люди срочной службы, это внутренние войска, они демобилизуются через два года - и что мы получим на улицах? Мы получим неконтролируемых людей, которые могут других людей спокойно голыми руками убить". Вот это была реакция тогдашнего министра внутренних дел. И наверняка такие реакции возникали и у других чиновников", - считает Евгений Цукерман.

Давление на федерацию усиливается. В начале 1980-х на каратэ обрушивается пресса. Апофеозом информационной войны становится статья в газете "Советский спорт" от 29 апреля 1981 года. В материале под заголовком "Осторожно! Каратэеды!" обличается жестокость вида спорта. Секции начинают массово закрывать.

"В правоохранительных органах, в Комитете госбезопасности появилась идея, что каратэ опасно, что оно несет в себе чуждую философию, что мы почему-то преклоняемся перед самураями, хотя самураи каратэ не занимались никогда, там история немного другая. И вообще, ведем себя плохо. Вместо того, чтобы строить коммунистическое общество, мы ходим и тренируемся", - говорит Алексей Штурмин.

Чемпионаты СССР еще проводятся, но репрессии против руководителей Федерации каратэ уже начались. Их привлекают за хранение эротических фильмов и валюты, предпринимательскую деятельность. Тогда-то и вводится в Уголовный кодекс пресловутое примечание статьи 219.

Под удар одним из первых попадает Алексей Штурмин. Он, кстати, в молодежных кругах пользуется большим авторитетом, чем комсомольские лидеры. Штурмин уже не преподает, его обвиняют в фарцовке валюты. Срок - восемь лет. Почти полтора года в тюрьме провел кумир миллионов Тадеуш Касьянов. Ему инкриминируют рэкет. В камере он почти теряет слух.

"Пришлось побывать в наших "санаториях" так называемых пенитенциарной системы, и, конечно, там здоровье сильно подломал, потому что перед судом меня морозили в камере с минусовой температурой. Слух потерял там. Ну, ничего, выжил, потому что других учил выживать в любых условиях. Вот, пожалуйста, психофизическая тренировка - выживай сам", - рассказывает Тадеуш Касьянов.

Никогда не сдаваться

Валерий Гусев в колонии в Магадане продолжает тренировки. Охрана разрешает ему заниматься.

"В бараке в Сусумане все было замечательно. Там было место, где можно заниматься. Там в сушилке - телогрейки, валенки стоят. И пол. Вот на этом полу и занимался. Зимой на улице минус 50, в сушилке - минус 20", - вспоминает Валерий Гусев.

На воле продолжаются массовые репрессии. Владимир Рыбкин, как начались гонения, уходит работать в цирк. Его акробатический номер с элементами каратэ - самый популярный в программе, хотя комиссия Госцирка его запрещает.

"Вот вы знаете, вы сделайте что-нибудь, как-то поменяйте, завуалируйте", - не хотели от номера отказываться, он хорошо принимался, этот номер, потому что народ на подъеме, естественно. У нас были такие случаи, когда были выездные концерты, мы приезжали - и вдруг света нет, выключали свет. И нам говорили: "Вы нам покажите каратэ, остальное не надо", - рассказывает Владимир.

Приемы каратэ даже преподают в Советской Армии, но в бумагах пишут, что солдат учат рукопашному бою. В спецслужбах единоборства в обязательной программе обучения. Полулегально продолжают работать группы для сотрудников МВД, КГБ, их друзей и родственников.

"Нельзя запретить человеку то, что он все равно сделает. Они начали как-то маскироваться, называли другими путями. Некоторые продолжали заниматься каратэ, а называли это айкидо. Некоторые называли это ушу или кунг-фу. А запрещено было каратэ. Хотя, в принципе, я считаю, что все, где принципом достижения победы является удар, кроме бокса, это можно объявить как каратэ", - говорит Алексей Штурмин.

Ни один инструктор, кроме Гусева, не был осужден за преподавание каратэ. ЦК ВЛКСМ в годы запрета стал пропагандировать рукопашный бой, открывая по всей стране военно-патриотические клубы. В них, однако, занимались, в основном, разновидностями каратэ.

Следующий чемпионат страны по каратэ проходит только в 1991 году. Алексей Штурмин после освобождения продолжил воспитывать новое поколение каратистов. Он открыл Московский центр боевых искусств и носит звание заслуженного тренера России.

Тадеуш Касьянов провел под следствием 18 месяцев. В итоге суд признал его невиновным. Через суд добился выплаты компенсации. А потом основал собственную школу рукопашного боя.

Валерий Гусев вышел на волю по амнистии. В своей школе стиля "Западный дракон" он преподает до сих пор. В заключении Гусев пробыл четыре года семь месяцев. Освободился 21 февраля 1988 года - всего за несколько месяцев до отмены статьи 219.

Покорительница Ниагары умерла в бедности

24 октября 1901 года пожилая учительница Энни Тейлор залезла в бочку и первой в мире преодолела Ниагарский водопад.

Энни Тейлор родилась в 1838 году в Оберне, штат Нью-Йорк. Ее большая семья - помимо Энни у ее родителей было еще семь детей - всегда жила в достатке благодаря мукомольному заводу, приносившему большой доход. Отец Энни умер, когда ей было 12 лет, но накопленное им состояние позволяло всем его детям вести безбедное существование. Во время учебы в средней школе Энни познакомилась с будущим мужем Дэвидом Тейлором и впоследствии родила сына, который умер в младенчестве. Сам Тейлор погиб в 1864 году во время Гражданской войны.

Несмотря на то, что вдова была еще очень молода, она больше не пыталась завести семью. С этого момента ее интересовали только способы заработать достаточно денег, чтобы истощающееся наследство не вынудило женщину отказаться от привычного образа жизни. В Нью-Йорке Тейлор записалась в танцевальный класс с целью самой стать преподавательницей. Овладев ремеслом, она много ездила по Америке, обучая танцам жителей штатов Теннесси, Алабама, Калифорния, Иллинойс, Индиана, Нью-Йорк, а также Вашингтона. За это время она восемь раз пересекала страну от океана до океана.

Уроки танцев не приносили Тейлор большого заработка. Где-то к 1898 году она оказалась в Бэй-Сити, штат Мичиган. В городе не было вакансии балетмейстера, и Тейлор решила основать собственную школу. Впервые ее затея пользовалась таким успехом: за короткий промежуток времени Тейлор удалось найти более ста учеников. Но вдову опять сгубило ее чрезмерное расточительство. Арендуя для своих учеников апартаменты, Тейлор руководствовалась своими вкусами и тратила на них слишком много денег, спуская всю свою прибыль и снова балансируя на грани разорения.

В 1900 году ее бизнес, вероятно, прогорел, и она стала искать новые способы заработать. Однажды ей на глаза попалась статья в New York World, рассказывавшая о всемирной выставке в Буффало. По словам корреспондента, одним из самых привлекательных мест для посетителей был Ниагарский водопад. Тут Тейлор поняла, что ей нужно прыгнуть вниз с водопада в бочке. Эта авантюра должна была стать настоящей сенсацией, ведь до Тейлор еще никто такого не делал.

Продвижением события занимался Фрэнк Рассел, известный организатор многих успешных фестивалей и других мероприятий в Мичигане. В сентябре он стал готовить СМИ к запланированному мероприятию, однако не называл имени его исполнительницы. В начале октября бочку выставили в витрине одного из местных магазинов, а спустя несколько дней Рассел торжественно отнес емкость к водопаду, чтобы привлечь внимание зрителей.

Тейлор в это время еще находилась в Бэй-Сити и перед поездкой к водопаду успела дать интервью корреспонденту газеты Times-Press. Она категорически опровергала предположения о том, что настоящей целью ее авантюры является самоубийство, как тогда думали многие. Тейлор рассказала журналисту о конструкции своей бочки: она имела 1,4 метра в высоту и 0,9 метра в диаметре. В нижней части бочки помещался специальный утяжелитель, который должен был помочь плавательному аппарату удержаться в вертикальном положении во время спуска. Корпус емкости не пропускал воздух, но было установлено, что в плотно закрытой бочке можно продержаться около часа.

Перед тем как поместить в бочку пожилую женщину, ее "менеджер" устроил две проверки: сначала сосуд спустили с водопада "Подкова" пустым, а затем в него посадили кота. По завершении эксперимента животное выпрыгнуло из бочки живым и невредимым, и Тейлор предвкушала свой будущий триумф. Полиция предупредила Рассела, что в случае смерти женщины вся вина падет на него.

24 октября Тейлор с канадской стороны подъехала к водопаду со своей бочкой и свитой. Внутри от ударов и толчков ее должны были защитить подушки и кожаные ремни. Помощники исполнительницы трюка плотно закрыли бочку крышкой, закачали в нее побольше воздуха с помощью насоса и на буксире подтащили ближе к течению, которое несло воду к обрыву и превращалось в водопад.

В 16:05 Тейлор понесло. Закрепленный на дне бочки груз позволял ей почти все время путешествия оставаться в вертикальном положении. Примерно в 16:23 она обрушилась вниз вместе с потоком воды. Течение оттолкнуло ее в водоворот у подножия водопада, и минут пятнадцать Рассел с помощниками пытались зацепить ее крючками и вытащить на берег. Когда туго подогнанную крышку открыли, все увидели живую, но до смерти перепуганную Тейлор.

"Я молилась каждую секунду, пока находилась в бочке, кроме тех нескольких мгновений, на которые я потеряла сознание, - передавала пресса ее первые слова. - Никто не должен этого повторять".

У женщины обнаружили длинный порез за правым ухом, происхождение которого установить не удалось. Тейлор также жаловалась на боль между лопатками, но ее можно было объяснить ударом во время падения бочки в воду. Возможно, только благодаря этому толчку ей удалось не сломать шею.

Некоторое время Тейлор оправлялась от пережитого шока в больнице. Ожидаемой славы и богатства рискованное падение с водопада ей так и не принесло. Она смогла немного заработать на продаже сувениров и выступлениях с рассказами о своем приключении, но на подогревание интереса к ее персоне уходило много сил и денег. Тейлор даже пришлось взимать плату за автографы. Бочку, у которой она периодически фотографировалась вместе с кошкой-первопроходцем, у нее украл собственный менеджер. В 1921 году Тейлор умерла в бедности.

Несмотря на ее предупреждение, Ниагарский водопад стал популярным местом для смельчаков, которые пытаются покорить стихию самыми разными способами.

J ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА
№ 3, 2018
«Интересная газета в Украине. Тайны истории».
Зареєстрована Міністерством юстиції України
31 жовтня 2006 року
Реєстраційний номер
КВ № 11909-780Р
ЗАСНОВНИК
Олександр КОРОЛЬОВ
ДИРЕКТОР
Марина КОРОЛЬОВА
ГОЛОВНИЙ РЕДАКТОР
Володимир КОРОЛЬОВ
РЕДАКЦІЙНО-ВИДАВНИЧА РАДА:
Олександр СТАШЕНКО,
начальник відділу комп'ютерного дизайну та верстки,
Валентина ДВОРЕЦЬКА,
головний бухгалтер
ВИДАВЕЦЬ:
ООО «ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА»
рос. мовою
ТОВ «ІНТЕРЕСНА ГАЗЕТА»
Адреса редакції:
01135, Київ-135,
вул. Золотоустівська, 10-12
Тел.: (050) 334-50-24,
E-mail: igplus@ua.fm
igplus@mail.ru
korolev1@voliacable.com
• Відділ реклами - тел. 050-334-50-24
e-mail: interesnaya_gazeta@ukr.net
• Друкується мовою оригіналу
• За зміст і достовірність публікацій відповідальність несе автор (рекламодавець)
• Листування з читачами тільки на шпальтах газети
• Рукописи не рецензуються і не повертаються
• При передруку посилання на "Интересную газету в Украине" обов'язкове
• Малюнки та фотографії не є безпосередніми ілюстраціями до тексту.
Віддруковано з готових фотоформ у друкарні ТОВ "Мега-Поліграф", м. Київ, вул. Марка-Вовчка, 12/14
Загальний наклад 200 000
Зам. № від 05.02.2018 р.

«Интересная газета в Украине» представляет:

A «Магия и мистика» (2 раза в месяц),
A+ «Оракул» (1 раз в месяц),
D «Невероятное» (2 раза в месяц),
Dd «Мир непознанного» (2 раза в месяц),
E «Исцеление» (2 раза в месяц),
G «Загадки цивилизации» (2 раза в месяц),
i «Пси-фактор» (1 раз в месяц),
J «Тайны истории» (2 раза в месяц),
K «Криминоген» (2 раза в месяц)

А также:
Приложения к «Популярной газете»:
◆ «Чудеса. Загадки. Тайны» (2 раза в месяц)
◆ «Здоровье и долголетие» (2 раза в месяц)

Продолжается подписка на «Интересную газету в Украине. Тайны истории»
Подписной индекс 94838